Mẹ bị ngã

Hai tuần trước mẹ ngã trong lúc đang tắm. Mẹ nhập viện gần một tuần rồi chuyển sang trung tâm phục hồi. Mẹ bị nứt xương sống và có thể nứt xương mông nên mẹ đau đớn vô cùng.

Vì đại dịch còn lan truyền nên cuối tuần vừa rồi tôi mới về thăm mẹ. Tôi mua mì vịt tiềm và hủ tiếu thập cẩm cho mẹ ăn đỡ ngán. Mẹ ngồi trên xe lăn, đi đứng không được, và ăn uống khó khăn. Tay mẹ yếu gắp thức ăn không vững nên tôi đút cho mẹ ăn mà lòng dạ xót xa. Mẹ cố gắng ăn nhưng cơn đau nhức nhối khiến mẹ nuốt không trôi. Thuốc không giúp xoa dịu đi nỗi đớn đau của mẹ.

Không biết mẹ sẽ ở lại khu phục hồi bao lâu nhưng tình trạng giờ thì chắc phải cần rất nhiều thời gian mới có tiến triển. Vì vẫn còn đang trong cơn đại dịch, khu hồi phục rất nghiêm khắc. Mỗi ngày chỉ được một người thăm bệnh nhân từ 3 giờ chiều đến 8 giờ tối. Trước khi vào phải đo nhiệt độ, rửa tay khô, và lúc nào cũng phải đeo khẩu trang. Khi vào thăm chỉ được ở trong phòng bệnh nhân cho đến lúc về. Họ cẩn thận như thế tôi cũng yên tâm.

Vì giờ thăm bệnh giới hạn nên tôi ở nhà chị. Lâu rồi ba chị em mới có thời gian bên nhau ăn uống và chuyện trò. Trong lúc mẹ bị hoạn nạn, chị em vẫn đùm bọc là điều đáng quý. Hai chị lo lắng cho mẹ rất nhiều và chăm sóc cho mẹ chu đáo. Hành động của hai chị chứng tỏ tình thương cho mẹ nhiều hơn lời nói. Cầu mong mẹ phục hồi nhanh chóng trở về với tụi con.

In Praise of Profanity

My wife and I don’t agree on everything. Every now and then, we still argue over the use of profanity. I don’t disagree with her that good writings don’t require obscenity. Unfortunately, my writing is shitty. I don’t write to make a living. I write to make sense of my life.

I have been criticized for using profanity in my writing because I am “educated.” Nguyễn Thanh Việt has a PhD and he cusses like a motherfucker. In reference to the use of “Kung Flu,” he tweeted, “If you’re an Asian American who supports Trump, guess what? You’re a fucking idiot.” Even a professor uses profanity. I respect him more just for that.

I will defend my use of profanity as a form of expression. When I like something, I would say, “That’s good.” When I really love something, I would say, “That shit is fucking amazing.” As long as the profanity doesn’t directly apply to someone—unless they fucking deserve it—I don’t see a problem with it. If my kids say to me, “Fuck you, daddy,” I would slap the fucking taste out of their fucking mouth (just kidding). If they say, “You’re a fucking cool daddy,” I would be cool with that. It is all about the context. If you find my language too vulgar, don’t read. I don’t write for anyone but myself. I don’t write for any publication, I write on my own tiny corner of the Internet.

In Vietnamese culture, “educated” people are to be looked up to as role models; therefore, they can’t use foul language. Although I never claimed to be “educated,” I find English liberated me from the two sides. English profanity can be poetry if used correctly. Hip-hop lyric is an example of that. On the other hand, I can’t bring myself to use Vietnamese profanity. For example, “Đụ mẹ” literally means “fuck mother.” It is simply too disrespectful to use. One time, an adult cussed at me, “Đụ mẹ mày” (“Fuck your mother”). I was eleven and he was probably in his 30s. We were either playing or joking around and I didn’t even hear what he said, but my mom heard it. She was furious. She came up to the guy and yelled in Vietnamese, “You want to fuck his mother? I am right here. Come and fuck me if you dare.” The guy apologized. I will never forget that scene.

Vietnamese profanity is so vulgar that Vietnamese people have to come up with creative ways to say it. Using double entendre is one of the methods. Let’s say, when you call someone “khôn liền” (“smart instantly”), you imply that they “khiêng lồn” (“carry pussy”). The celebrated poet Hồ Xuân Hương was notorious for using these types of hidden meaning in her work.

I hope that I make myself fucking clear on my use of profanity. If I come across uneducated or vulgar, I am and I don’t give a fuck. If I come across as angry or hateful, I am definitely not. I just wanted to add some emphatics to my average writing. If you have an issue with that, go fuck yourself. I am just fucking with you. You know I love you.

Nền dân chủ sẽ chết

Hôm nay mượn thư viện gần chục quyển sách Việt mới cho mùa hè. Tôi đọc sách để khỏi bị tin tức làm sao lãng. Tôi đã quá mỏi mệt với chính trị Hoa Kỳ. Sự chia rẽ giữa hai đảng phái và giữa những người ủng hộ và chống đối ông tổng thống đương kim càng lúc càng sâu không thể nào rút ra được. Tôi không tin những người theo ông ta là ngu dốt nhưng sự cuồng tín đã làm cho họ ngu muội. Họ đã không còn nhìn nhận ra được phải trái và càng không phân biệt được giữa giả và thật. Họ đã tôn thờ ông như một vị chúa cứu thế nên không có điều gì ông ta nói quá đáng hoặc những gì ông làm là sai trái. Họ căm thù đảng Dân chủ và ghét luôn những người chỉ trích ông ta. Cho nên có giải thích gì nữa cũng vô tác dụng.

Cộng đồng người Việt ở Mỹ đã bị tin vịt đầu độc đến hết thuốc chữa. Trong thành phần nạn nhân của tin giả gồm có những người chưa từng theo dõi chính trị nhưng họ nhanh chóng trở thành những chính trị gia trên mạng xã hội sau khi ông ta đắc cử tổng thống. Họ chỉ xem những tin tốt đẹp về ông và tin chà đạp những người phản đối ông rồi hùa theo không cần biết nguồn gốc tin tức ở đâu ra. Tôi cũng đã xem nhiều tin tiếng Việt trong giới truyền thông người Việt và thấy rõ ràng đa số là tin giật gân vậy mà nhiều người Việt tin, ủng hộ, và còn chia sẻ. Không ngờ rằng cộng đồng mình quá nhiều người bị mù quáng. Họ đã bị nhiễm con virus màu cam nên họ đã không còn ngần ngại để lộ ra sự mê muội, kỳ thị, và hiểu biết hạn chế của họ.

Tôi không biết nói gì hơn. Tình thân gia đình, tình bạn hữu, tình đồng hương đều bị ảnh hưởng bởi chính trị và ông ta. Tôi không muốn phải như thế nên việc tôi có thể làm được là đi bầu với lá phiếu của mình. Ngoài ra thì để đầu óc tập trung vào chỗ khác như đọc sách, thiết kế trang web, và gia đình. Hy vọng rằng cuối năm sẽ có đổi thay. Tình trạng hiện tại mà kéo dài đến bốn năm nữa tôi sợ rằng đất nước Mỹ sẽ không còn đất nước Mỹ nữa. Nền dân chủ sẽ không chết trong bóng tối mà sẽ chết ngay ngoài ánh sáng.

Nguyễn Minh Cường: Nhật ký cảm xúc

Trong Nhật ký cảm xúc của nhạc sĩ Nguyễn Minh Cường gồm có sáu câu chuyện buồn, rất bùi ngùi. “Một Câu Chuyện Buồn” của anh được kể lại qua giọng hát sương khói của Ái Phương. Cô tâm sự về một cuộc tình dở dang vì mẹ cha ngăn cách hai người để rồi “Nhìn người xưa hạnh phúc bên tổ ấm / Lòng sao thấy vui trong tiếc nuối.” Ái Phương hát rất nhẹ nhàng nhưng đủ thấu vào tim tuy tôi chưa bao giờ có được cảm giác vui trong tiếc nuối.

Tình khúc tự sự “Mỗi khi tôi buồn” được Nguyên Hà kể lại qua giai điệu blues nồng nàng. Cô bày tỏ nổi đau, “Và người ra đi mãi, tiếng yêu vẫn còn ở lại / Rớt rơi bên song nhà ai, xuýt xoa những tiếng thở dài.” Cô phát âm chữ “xuýt xoa” hơi bị cute (vừa tội nghiệp vừa dễ thương làm sao). Không biết ngoài đời Nguyễn Minh Cường có si tình đến thế không. Còn tôi thì người ra đi chẳng để lại gì cả.

Lời của “Điều Buồn Nhất Khi Yêu” cũng thắm thía: “Đời người con gái một khi đã thật lòng yêu ai / Mặc kệ lý trí rồi đánh đổi cả tương lai.” Tôi không tin nhưng vẫn bị giọng hát quyến rũ của Hòa Minzy thuyết phục (mấy thằng dại gái dễ bị dụ lắm.) Hơi tiếc là giai điệu bị ảnh hưởng Chinese melody. Điệp khúc trong “Ngày mưa em có buồn không” qua giọng hát falsetto của Trung Quân cũng không thoát được âm hưởng nhạc Tàu.

Nếu không có 3 “special tracks” của Thanh Hà, Lệ Quyên, và Hồ Ngọc Hà thì đây là một concept album buồn và lãng mạn nên thưởng thức. Tuy nhiên, nếu bạn đang thất tình thì đừng tìm nghe. Có thể khiến bạn đau đớn thêm. Hoặc nếu bạn là thành viên incel cũng đừng nên nghe. Mắt công bạn nổi cơn làm bậy. Tôi không bị thất tình mà còn bị nhói cả tim đấy.

Trần Chiến: Bốn chín chưa qua

Toán và Xuyên là đôi vợ chồng sống hạnh phúc với hai đứa con. Toán làm nghề chiếu bóng nay đây mai đó. Thế là có một lần yêu một cô dạy mẫu giáo một con mất chồng. Toán bỏ lại vợ con và cả nghề nghiệp theo cuộc tình mới và đời sống mới. Toán vẫn không ly dị vợ cũ nhưng vẫn lấy vợ mới.

Không hiểu sao quyển tiểu thuyết được giải thưởng Liên hiệp Văn học Nghệ thuật Việt Nam. Thằng đàn ông nào chả muốn được ngoại tình mà bỏ hết trách nhiệm làm chồng làm cha để sống một cuộc sống mới. Vợ cũ tuy giận nhưng cũng bỏ qua ở lại một mình nuôi con để thằng chồng đi lấy vợ khác. Luôn cả ông già vợ cũng không trách thằng con rể vì đàn ông không thể kiềm chế được bản thân.

Đọc nửa sách đã cảm thấy vừa vô lý vừa chán nhưng cũng ráng đọc coi kết thúc như thế nào. Chỉ thất vọng.

Converting latin1 to utf8

If you want to find the quick tutorial, scroll down to the bottom of the article. Here’s some background of the issue I faced.

Last night before going to bed around 10:30 pm, I made a tiny mistake that kept me up until three something in the morning. I logged into iLoveNgocLan.com’s WordPress Admin to post an article. Instead of doing what I intended to do, I changed the encoding for pages and feeds from iso-8859-1 to utf-8. I also set the template header to <meta charset="utf-8">. Vietnamese text still rendered fine until I made a new post. Every word contained question marks. When I edited an existing article, it also turned into question marks.

I freaked out a bit and went back to change back the encoding for pages and feeds. I freaked out a bit more when the option had disappeared in the Settings Reading Screen. It turned out that WordPress has removed that option in version 3.5.0. I suspect that the option was still there because it was set to iso-8859-1 instead of the default utf-8. I edited wp-config.php to change the encoding back to define('DB_CHARSET', 'latin1');. To my dismay, all the Vietnamese texts displayed black diamonds with question marks. It appeared that going back was not possible; therefore, I googled to find out how to convert latin1 to utf8, something I should have done a long time ago.

In my search, I came across Varun Shrivastava’s “How to Fix Weird Characters Seen on WordPress Blog?”, which seems to be straightforward. I follow his instructions using phpMyAdmin. I exported the existing database into UTF-8 encoding. I created a new database with UTF-8 Collation. Then I imported the data back into the new database. Unfortunately, that didn’t solve the issue. The question marks still showed up on new posts, edited articles, and new comments.

Then I followed WordPress’s documentation on “Converting Database Character Sets” using the new database I just created. I ran the following SQL command in phpMyAdmin to change the default charset of the database:

ALTER DATABASE MyDatabaseName CHARACTER SET utf8;

It worked, so I ran the following SQL command to change the default charset of individual tables:

ALTER TABLE wp_posts CHARACTER SET utf8; 

Then I ran the following SQL command to run individual columns:

alter table wp_posts change post_content post_content LONGTEXT CHARACTER SET utf8;

Unfortunately, I have to run TEXT, LONGTEXT, TINYTEXT, VARCHAR, ENUM for each individual column for each individual table. It would be a lot of work to do manually and when I got to TINYTEXT, it wiped out all the body text from the article. I gave up and went to bed around 3 something in the morning.

I woke up again around 7 am and tried to figured out what I else I could do. I opened up the SQL file I exported a few hours earlier and performed a find-and-replace to convert latin1 into utf8. 19 instances were found and replaced. I created a new database in phpMyAdmin and imported the new search-and-replaced file. To my surprise, it worked as expected. Take a look at iLoveNgocLan.com. I created new posts, edited old posts, added new comments, and the text came up normal, no more question marks and no more black diamonds.

Essentially, to convert latin1 to utf8, this is all you need to do in phpMyAdmin:

  1. Export your existing database to your local machine
  2. Find latin1 and replace with utf8 on your local machine
  3. Create a new database in phpMyAdmin with UTF-8 Collation
  4. Import the SQL file from your local machine to the new database in phpMyAdmin
  5. Run this SQL command in phpMyAdmin: ALTER DATABASE MyDatabaseName CHARACTER SET utf8;
  6. Edit your wp-config.php to point to the new database and edit define('DB_CHARSET', 'utf8');
  7. Update the meta tag in your theme’s header: <meta charset="utf-8">

That’s it. I don’t know why this method isn’t available already. I wonder if there’s any drawback of using this method, but it seems to work for me. I am not a MySQL expert. In fact, I don’t have much confidence in messing around with it. I lost several hours of sleep, but the learning experience is worth it.

The Matrix: Reloaded & Revolutions

I rewatched Reloaded and Revolutions. The special effects and animations on these both films are astonishing. The sex scene in Reloaded was hot. The battle scene in Revolutions was mind-blowing. As for the story and the script, the first one was still superior. I am definitely looking forward to seeing the forth installment in 2022.

Nguyễn Anh Đào: Những hạt gạo xoay tròn

Tập truyện ngắn viết về phân phận đàn bà. Mỗi câu chuyện đem đến cho người đọc những cảm xúc khác nhau. Có đau khổ. Có bất hạnh. Có khắc nghiệt. Có hạnh phúc. Có thất bại. Tuy nhiên, cái mà làm cho những câu chuyện của Nguyễn Anh Đào khác là có chút huyền diệu trong đó.

Thường thì chúng ta đọc về cách đối xử khắt khe của mẹ chồng đến với nàng dâu nhưng Nguyễn Anh Đào sẽ cho chúng ta thấy một khía cạnh khác. Sự hy sinh của mẹ chồng dành cho con dâu tuy không thể nói ra lời.

Hoặc một người vợ bị thằng chồng khốn nạn phá huỷ nhan sắc nhưng hằng ngày vẫn lên rừng hái thuốc bán đem tiền về cho thằng chồng chơi gái. Nhưng cô vẫn nuôi hy vọng tìm được loại hoa cỏ có thể chữa những vết sẹo trên mặt. Dĩ nhiên là chỉ có tiên mới chịu sống trong hoàn cảnh như thế và Nguyễn Anh Đào đã biến cô thành tiên dưới cây bút huyền diệu của mình.

Đúng như trong lời ngỏ của tác giả, mỗi câu chuyện vẫn lắng đọng lại sau khi đọc xong quyển sách. Riêng cá nhân tôi, bài mà khiến cho tôi nhớ nhất là “Lon bia trong tủ lạnh.” Dù bia ôm hay bia nằm, bia trong tủ lạnh nhà mình vẫn là niềm hạnh phúc. Theo lời Nguyễn Anh Đào viết, “Hạnh phúc là ngồi cùng nhau ăn bữa cơm chiều trong căn bếp nhỏ, gia đình là những người cùng nhau đi qua cuộc đời. Đơn giản vậy thôi.”

Rối loạn lo âu

Càng già nỗi lo âu càng tăng. Mấy hôm trước tôi vì lo sợ mấy cái vòi mới thay bị rỉ nước nên đắn đo ngủ không yên. Chuyện nhỏ như thế mà đã khiến cho tôi phải lo lắng. Mọi chuyện nhỏ nhặt trong nhà điều khiến tôi phải âu lo. Lỡ có chuyện gì xảy ra thì sẽ ảnh hưởng đến những người ở trong nhà nhất là đám con.

Đám nhóc là nỗi âu lo lớn nhất của tôi. Từ học hành đến chơi iPad đến bệnh hoạn đến những điều không may, tôi vẫn bị phân tâm mãi cho dù bọn nó cũng phát triển bình thường không có gì phải lo ngại.

Mẹ. Công việc. Tiền bạc. Tình thân. Tình dục. Cơn nghiện. Sức lực. Nhà bề bộn. Xe cộ. Từng chuyện nhỏ nhặt khiến tôi rối loạn lo âu. Tôi cứ tự nhủ với bản thân đừng lo lắng nữa. Chuyện gì đến thì giải quyết đâu cần phải lo ngại làm chi. Biết nói với lòng như thế nhưng đầu óc vẫn không thể nào gạt bỏ đi được. Biết làm sao bây giờ?

Mấy hôm trước trong lúc còn lo âu đến cái vòi nước, tôi uống một chai bia bỗng nhiên đầu óc nhẹ hẳn ra. Nỗi lo âu tạm thời tan biến cho tôi có cảm giác sống cho hiện tại. Chuyện của ngày mai để mai lo. Chất men rượu như liều thuốc chống trầm cảm. Tôi vui vẻ và lạc quan hơn khi có một chút rượu.

Trong những âu lo của tôi may mắn rằng không có vợ trong đó. Tinh thần của vợ mạnh mẽ hơn tôi nhiều. Đó là sự an ủi lớn nhất trong đời sống của tôi. Vẫn biết rằng sự lo âu cũng chỉ thừa thãi nhưng vẫn không thể nào bỏ được.

Weekly Photos: Fuck Trump

This week’s photos featured graffiti arts with the message: “Fuck Trump.” He has been fucked by the Supreme Court two times in a week. The poll numbers are slipping and some Republicans are turning against him. Let’s hope he’ll get fucked this November.

Contact