Hôm nọ đang ăn cơm với cá khô ngon lành thì bị hóc xương. Tuy nhai cá cũng rất kỹ lưỡng nhưng vẫn bị miếng xương nhỏ vướng vào cổ họng. May là nó không làm cho cổ khó chịu. Chỉ chừng nào nuốt xuống mới bị thốn thốn. Thử đủ mọi cách cũng không làm miếng xương xuống được. Thôi đành chịu vậy. Chừng nào nó xuống thì nó xuống.

Nghĩ lại tôi có quá nhiều điều may mắn, bị xui một chút cũng không sao. Vả lại trong cuộc sống có nhiều cái gai trong mắt không thể nào khuất được cũng đành phải chịu. Riết rồi cũng quen thôi. Quang trọng là đừng để những cái gai trong mắt đó ảnh hưởng đến tâm trí của mình. Khi đã nghĩ suốt được như thế thì tôi cảm thấy cuộc sống nhẹ nhàng và thoải mái hơn. Tha thứ và buông thả những gì khiến mình phiền muộn. Dĩ nhiên đôi lúc cũng không thể nào kiềm chế được cảm xúc chính mình nhưng phải cố gắng.

Sau một tuần, tôi không còn để ý đến cái xương bị hóc nữa. Nó đã trôi đi hồi nào tôi cũng không hay biết. Điều này chứng tỏ rằng, mọi chuyện xui xẻo hay phiền phức rồi cũng sẽ qua. Ăn thua là lý trí và cách suy nghĩ của mình. Cuộc đời này ngắn ngủi lắm. Hãy sống cho thật tốt.

Hên là xương cá nhỏ, chứ xương cá không thì không biết phải làm như thế nào. Lần sau ăn cá phải cẩn thận hơn nhiều hay chỉ ăn cá không xương.

Hôm nọ, tôi dạy trượt tuyết cho 4 người Việt. Một chị chắc cỡ tuổi tôi hoặc nhỏ hơn. Còn 3 đứa trẻ chắc ở tuổi học trung học. Nghe nói là con của bạn chị ấy chứ không phải con của chị.

Dĩ nhiên mấy đứa trẻ học rất lẹ. Chỉ cần chỉ vài lần là tụi nó trượt được. Còn chị lớn tuổi một chút thì cần chỉ dẫn thêm. Tôi dạy 3 đứa trẻ đi vững và có thể tự lên ghế. Chúng nó chỉ cần học cách cua hình chữ “S” thôi. Còn tôi thì đi với chị lớn để đi kiềm. Chị ấy nói, “Đi học lớp có thầy nói tiếng Việt mà còn chỉ cặn kẽ nữa. Lần sau sẽ tìm đến anh để học tiếp”. Tôi cảm ơn chị.

Đi làm nơi tuyết trắng lạnh lẽo mà nghe được tiếng Việt cũng thật ấm lòng. Những kỷ niệm nho nhỏ tình đồng hương sẽ lắng đọng mãi trong tôi. Thỉnh thoảng cũng thấy người Việt và nghe tiếng Việt trên bãi tuyết. Có lẽ người Việt cũng đang tham gia môn trượt tuyết này.

Tôi làm ở Whitetail mỗi thứ Bảy và Chủ Nhật từ đây cho đến hết mùa đông. Bà con nào muốn học ski hay snowboard, hãy đăng ký lớp học (nhóm hay riêng) trên skiwhitetail.com nhé. Đến lúc lấy lớp thì yêu cầu Donny Trương. Tôi sẽ dạy hết mình.

Last Saturday, my fellow snowboard instructor and I coached 2 brothers. He took the 6-year-old and I took the 8-year-old. Since they signed up for a group lesson, they both could have taken the lesson with either one of us, but we split up because they might be on different levels.

The cost for each kid was $405. Their dad also gave each of us tips at the end of the lesson. He was willing to spend around $850 for us to teach his kids even though he snowboarded himself. I didn’t know if he was wealthy or not, but that was some serious investments.

On the kids’ part, I didn’t know how the 6-year-old did, but the 8-year-old gave all he could. He fell, got up, and rode again. I took him on the chair lift, showed him how to turn. He nailed his heelside, but still had trouble with his toeside. We got back on the lift and worked on it again and again.

We took a 20-minute break half way through the lesson. We gave him chips and water. After he finished them both, he got up, threw his trash in the trash can, went to the bathroom, washed his hands, and wanted to get back on the chair lift again to work on his toeside.

He definitely made good use of his time and the money his parents spent on him. For 2 hours and 40 minutes, he did not complain at all.

Yesterday I went to Liberty for the first time this season. In the morning, I taught a friend how to ski for the first time ever. After lunch, I let him work on his turns at the learning center. I went to the back side to shred on the blue and double black terrains.

I sat on the chair lift with two ski instructors at Liberty. They were nerding out about carving then asked me about my day. I asked them about their day and if they taught a class. One of them said, “We have wonderful snow on the terrains, but no one to teach.” I joked with them, “Why don’t you guys teach me?” They asked me what I was working on. I told them, “Carving.” They started giving carving tips.

As we rode off the lift, they asked me to come along. They introduced themselves as Leo and Dave. They coached me on Dipsy Doodle. I was having a private lesson with two instructors. When we skied to the flat area, Leo gave me a “wrap-up” talk as instructors should do. I thanked them and unzipped my jacket to reveal my inner jacket. They recognized the blue uniform instantly. I confessed to them, “Yes, I am an instructor at Whitetail.” We all laughed. I went on, “I was testing you guys. Not only did you give a great lesson, but you were also willing to coach a random guest. That was very generous of you.” Leo said, “You’re the undercover boss” while Dave pulled out his phone to take a selfie of us.

Dave said, “You should join our team.” I told him that I actually applied at Liberty first, but I was rejected. I applied to Whitetail and they hired me immediately. They took me to the Ski and Ride School to introduce me to the director, but he was not there. Dave gave me his card and told me to contact him so he can put me in touch with the director to see if he could transfer me over.

I was not looking to make the transfer. Liberty is about 15 minutes closer to my house, but I am loving Whitetail, especially the Ski and Ride School. I am glad to be part of it and the extra 15-minute commute is definitely worth it.

Nghe nói “Phía sau thành công của một người đàn ông luôn có bóng dáng của người phụ nữ”. Phía sau tôi luôn có cô cọp sẵn sàng nuốt sống. Nói đùa thôi chứ vợ tôi luôn là nguồn động lực của tôi.

Khi tôi bị phiền phức trong công việc và muốn nhảy qua việc mới nhưng thiếu tự tin. Công việc mới đòi hỏi tôi phải đảm nhiệm phần sau. Lúc đó, tôi chỉ chuyên về thiết kế phần trước. Phần sau tôi thua. Chẳng hạn như khi cất một căn nhà, tôi chỉ biết thiết kế sao cho đẹp, đơn giản, và tiện lợi cho người ở. Còn đổ bê tông, chạy điện, hay đặt ống nước thì tôi chẳng biết gì cả.

Vậy mà vợ thúc đẩy tôi nhận công việc mới. Để tôi giải tỏa căng thẳng trước khi bắt tay vào công việc mới, vợ lên kế hoạch đi nghỉ mát một tuần ở Cancun. Mấy tháng đầu nhận việc, tôi vừa làm phần trước, vừa học phần sau bù đầu. Sau sáu tháng, tôi học được khá nhiều nên công việc cũng ổn định.

Khi đầu óc thoải mái một chút, tôi lại có ý định bước vào Cao học. Tôi bàn với vợ đây là cơ hội hiếm hoi vì chẳng phải tốn chi phí gì cả, chỉ tốn thời gian học. Vợ đồng ý và hỗ trợ cho việc tôi trở lại trường. Trong quá trình viết bài luận án, tôi lại bị áp lực. Vợ lại lên kế hoạch đi nghỉ mát một tuần ở Dominican Republic. Ban ngày ăn nhậu thoải mái, tắm biển phơi nắng, và đùa chơi với Đạo và Đán. Ban đêm tôi ngồi ở ban công nghe tiếng sóng biển và viết bài luận án cho đến gần sáng. Cuối cùng tôi đã hoàn tất dự án Vietnamese Typography và đạt được Bằng Thạc sĩ.

Những người giáo viên biết tôi trong nghề thiết kế trang mạng nên ngỏ ý muốn tôi dạy học. Trước đó mẫu giáo còn chưa dạy huống chi dạy đại học nên tôi cũng lưỡng lự. Tôi hỏi ý kiến vợ. Dĩ nhiên vợ tán thành nên đi dạy thử. Những ngày đầu đứng trước hai mươi mấy đứa học sinh đại học cũng run lắm nhưng rồi cũng quen. Thấy học trò đạt được kết quả tốt những gì tôi dạy, tôi cũng vui lòng. Dạy được ba học kỳ thì Xuân chào đời. Tôi không thể đi dạy về trễ để một mình vợ trông ba đứa con nên tôi nghỉ. Hứa hẹn khi tụi nhỏ lớn tôi sẽ trở lại dạy.

Rồi lần đầu đi trượt tuyết, vợ đăng ký lớp học cho Đạo, Đán, và Xuân. Vợ hỏi tôi học không, tôi lắc đầu vì ngán tiền. Tôi chỉ ngồi ở nhà trọ đọc sách. Lần sau đi trượt trở lại, vợ không thèm hỏi. Đăng ký lớp bắt tôi đi học. Tôi không muốn nhưng tiếc tiền nên đành phải học. Nào ngờ, lần đó đã mở một bước ngoặt mới cho tôi. Sau lần đó, cuối tuần nào tôi cũng đưa Đạo và Đán đi trượt tuyết tuy phải lái xe một tiếng rưỡi và trả gần $500 mỗi ngày cho ba cha con, chưa kể đi ăn sushi buổi tối sau khi trượt rã người.

Năm covid, chúng tôi cũng ngừng trượt tuyết. Sau covid, vợ chịu chơi mua cho cả gia đình thẻ trượt tuyết nguyên mùa đông. Nhờ đó mà tôi luyện tập nhiều hơn. Chẳng những trượt ski, tôi tập luôn snowboard. Quả thật là môn thể thao mùa đông quá tốn kém nên tôi phải tìm cách để trượt mà không cần phải chi. Đường lối duy nhất là làm cho họ. Ý định thử xin vào làm huấn luyện viên nhưng cũng e ngại vì tôi chỉ chơi môn này có vài năm. Tôi lại hỏi ý kiến vợ. Bà xã cũng đồng ý rằng tôi đủ khả năng để trượt trên mỗi địa hình và đủ kiến thức để dạy.

Thế là tôi nộp đơn xin việc và được nhận. Tôi phải làm ít nhất là 2 ngày một tuần. Với công việc chính, tôi chỉ còn lại ngày thứ Bảy và Chủ Nhật. Cuối tuần tôi phải đi làm thì phải nhờ vợ trông con. Được cái là cả gia đình có thể đi trượt trong lúc tôi dạy và mùa đông chỉ có 3 tháng. Mọi chuyện cũng suôn sẻ không trở ngại.

Nhờ có sự hỗ trợ, động viên, và thúc đẩy của vợ, tôi mới có được những trải nghiệm thú vị trong cuộc sống. Mỗi khi nghĩ đến thấy thương vợ vô cùng. Bạn bè vợ chọc rằng, “Lâu lâu ông xã của Dung thả ra một bài nịnh vợ”. Vợ mình, mình nịnh. Không nịnh vợ người khác thì đâu sao. Hơn nữa, tôi không e ngại vì những gì tôi viết là cảm xúc thật từ đáy lòng.

A few months ago, I listed my Ski & Snowboard Services on Facebook’s Marketplace. A week later, Facebook removed my list for violating its policy. I was not allowed to post services. I didn’t know. Now I know.

In the last few days of 2025, I decided to put together a webpage for Donny Trương’s Ski & Snowboarding Services. It only took me a few hours, but I enjoyed designing it. I took all the photos to show my process. The site is typeset in NaN Tresor, designed by Christoph Koeberlin.

Now I just link this page to the DMV ski groups. Take a look at Donny Trương’s Ski & Snowboarding Services.

Today was our last day in Vermont. Our family, along with my wife’s sister’s and her brother’s family, gathered for a week skiing and snowboarding at Mount Snow. With 8 boys between the age of 7 and 16, there was never a quiet moment. We couldn’t get out of the rental house earlier than noon to head to the terrains. With the holiday crowds, we could only get a few runs in a day.

We arrived in Vermont on Friday around noon and headed straight to Mount Snow resort. We went to the slopes again on Saturday around noon. On Sunday, I taught my friend’s kid how to ski. On Monday, we stayed at the rental house all day due to freezing rain. On Tuesday, the winds were too strong. I was the only one who went to the resort. I spent 6 days on the terrains.

I was planning to teach Đạo and his cousin snowboarding, but they seemed to be wanting to stick with skiing. Nothing wrong with that. They are very good skiers. I was happy to see Vương getting back on his skis. I worried that his fracture would get worse; therefore, I gave him four rules. First, he couldn’t use poles, which kids seemed to prefer anyway. Second, he could only stay on green terrains. Third, he couldn’t do any jumps. Fourth, he couldn’t go into the trees. He complied with the first two rules. The third and fourth, not so much. He was doing fine and had a great time with his brothers and cousins.

The rental house was about 20 minutes away from the resort. Yet, we couldn’t get our minivan out of the driveway because of the freezing rain. Luckily, my wife’s sister had a Revian with winter tires. Or else we would have been stuck in the rental house for a week.

This trip gives me a few things to think about. If we are going to take winter trips to go skiing, we will need to get a car with all-wheel drive and winter tires. Last November, my wife and I started to look for a new car. We decided on a 2026 Toyota Sienna Woodland, but the final price made me back out. Now, we need to reconsider. Our 2011 Sienna is almost 220,000 miles. Our 2018 Sienna is almost 100,000 miles. If we want to continue to travel Vermont every winter, we need to get a new car.

Happy New Year! Let’s kick off 2026 with some strength.

In 2011, I had the opportunity to work with Activist and Author Jennifer Karin on her websites and print materials. In late December of 2011, Ms. Karin sent me her “Strength” card to redesign. I loved her prose; therefore, I asked her if I could put together a digital version that could be hosted on my site. She generously granted me permission.

In the last few days of 2025, I decided to revive the “Strength” page. In addition, I would like to translate Ms. Karin’s words into Vietnamese. I redesigned the page and typeset in Lang and Lang Gothic, designed by Stephen Nixon. Take a look at “Strength: Nghị lực”

I read 42 books this year, which is 20 less than last year.

A couple of months ago, I had some distractions in my personal life, which prevented me from reading. I took 40 days to read a 300-page novel, Kristin Bair’s Clementine Crane Prefers Not To. I read less poetry books this year, but I did read the 960-page A Century of Poetry in The New Yorker 1925 – 2025. I read less Vietnamese book, but I read an 800-page fiction, Hân Như’s Điều Bí Mật.

In this digital age, it is hard to compete for your attention against your smartphones and tablets. My oldest son used to read lots of books. Now he’s constantly glued to his phone. My three other children are not fond of reading either. I understand the distraction of digital devices; therefore, I still prefer to read paper books, unless the books I want to read are only available in digital formats.

Back in September of this year, I subscribed to The New Yorker. Reading articles takes away my book reading time, but I am OK with that. I need to keep up with the latest cultural news and events, but I have completely refused to read anything related to politics. I even turned to Spotify for new music instead of listening to the latest podcasts I subscribed to, which were mostly about politics.

In 2026, I will be picking up more books again after the skiing and snowboarding season. I enjoyed reading thick books; therefore, I will try to continue in that direction. In contrast, I might pick up books of poetry again.

James Edmondson’s excellent The Ohno Book is a perfect book to wrap up my 2025 reading. He’s not only a talented type designer, but also an engaging writer. In this book, he shares what he has learned from making outstanding typefaces and running a successful type business. I enjoyed reading the process that went into his typefaces. If you’re an aspiring type designer, definitely read this book. If you work with types, you will also find useful information from this book.