Thư từ bạn Sơn Phước:

Hi anh, em vẫn hay theo dõi bài viết của anh, đặc biệt anh viết những bài tiếng việt đọc rất xúc cảm. Có điều hình như vì anh ở nước ngoài nên đôi chỗ hay bị sai chính tả. Không biết là anh có nhận ra không? Em chỉ nói để anh biết chứ thực ra khi đọc bài của anh em cũng không quá chú ý đến việc đó, bài viết vẫn xúc cảm. Chỉ là nếu sửa được thì sẽ hoàn hảo hơn.

Trả lời:

Cám ơn bạn. Đúng vậy Doanh viết chính tả sai rất nhiều. Bà xã cũng nhắc nhở nhiều lần và bản thân cũng muốn sữa chửa nhưng thời gian có hạng. Ngày xưa thường thì viết xong rồi đưa cho bà xã kiểm soát lại dùm. Nhưng với con cái bà xã cũng khá bận rộn nên không muốn làm phiền. Vả lại khi viết xong một post thì chỉ muốn publish rồi đi ngủ chứ cũng không đọc lại.

Doanh cũng rất thích những bài viết của bạn. Bạn viết tiếng Việt hay và sâu sắc lắm. Doanh cũng học hỏi được khá nhiều. Mong rằng mai mốt sẽ có dịp trao đổi với nhau về âm nhạc Việt Nam.

Bạn nào thích đọc về nhạc Việt, hãy ghé thăm trang blog của Sơn Phước.

Hôm nay cùng gia đình đi chùa dự lễ Mẹ. Trong lúc những Phật tử ăn chay thưởng thức nhạc sống với Y Phụng, Chí Tâm và Ngọc Đan Thanh thì có một nữ đệ tử rất siêng năng đi vòng quanh thu rác rưới. Cô bận bộ đồ nâu với bước đi khập khiễng dường như chân cô bị tật làm tôi nhớ đến chị Mỹ Châu. Chị cũng bị tật ở chân và đã đến chùa lúc nhỏ.

Lúc còn ấu thơ tôi được ở trong chùa. Không nhớ rõ là ở bao lâu nhưng những ngày tháng yên tỉnh đó vẫn ở bên tôi mãi. Lúc đó tôi vẫn chưa đi mẫu giáo nên có lẽ là bốn hoặc năm tuổi.

Công việc hằng ngày của tôi là thức dậy và gõ chuông cho Sư Bà niệm phật. Sao đó thì ăn sáng rồi cùng Sư Cô và chị Mỹ Châu đi tưới cây và hoa. Rồi thì được Sư Bà dạy học còn chị Châu thì đi đến trường.

Sau khi ăn trưa thì ngủ một giấc rồi cùng chị Mỹ Châu tung tăng khắp chùa. Có lúc thì chặt dừa uống. Có lúc thì hái me ngọt ăn. Chị Châu rất khéo tay. Chị làm được diều, chong chóng, và hình thú bằng lá dừa. Tôi vẫn nhớ rõ chị Châu phải chạy để diều tuy chị bị tật ở chân.

Chơi xong thì đi tưới hoa và cây trái quanh chùa. Có lúc thì dọn dẹp, lau chùi trong chùa. Tôi rất thích phụ Sư Cô và chị Châu vì sau khi xong việc Sư Cô thưởng cho xem đèn Hòa Quang. Lúc đó tôi rất thích được xem các đèn mầu rực rỡ và tỏa sáng. Sau đó tôi lại được gõ chuông cho Sư Bà tụng kinh. Tụng kinh xong thì đến giờ ăn chiều.

Cuộc sống lúc ấy thật giản dị và bình an. Trước khi rời chùa về nhà, tôi đã nhận ra được sự buồn bã và chút hờn giận trên khuôn mặt chị Mỹ Châu. Dường như chị ấy không muốn đứa em này phải rời xa chị.

Sau thời gian đó thì tôi đã bị thế giới bên ngoài cám dỗ. Từ phim Hồng Kông đến bi da đến video game, cuộc sống của tôihoàn toàn thay đổi. Tiền mẹ cho ăn sáng, tôi nhịn để nộp vào bi da hay video game. Dần dần tôi bị lôi vào cuộc sống ham chơi đua đòi.

Cũng may là tôi được sang Mỹ và làm lại cuộc sống mới thêm lần nữa. Tuy không vướng vào tánh hư tật xấu nhưng cuộc sống lúc nào cũng chạy theo thời gian và danh vọng. Tuy cuộc sống hiện tại tương đối tốt, tôi không được sự bình thản như những ngày tháng sống ở chùa. Tuy nhiên mỗi khi đến bất cứ chùa nào tôi đều được cảm giác thật nhẹ nhàng thoải mái. Dường như nơi ấy đã từng là nhà của tôi và tôi được viếng thăm lại căn nhà xưa.

Thấy trên report nói Đạo không ăn snack nên hỏi Đạo sau không ăn, Đạo trả lời, “Đạo giận nên Đạo không ăn snack.” Mà ai làm Đạo giận? “Cô Chantel and cô Lauren làm Đạo giận.” Cô làm gì mà Đạo giận? “Đạo không muốn wake up.”

Thằng con trai cả này khó tánh quá. Trưa nay có hẹn với mấy cô để làm cách nào giúp cho nó tự kiềm chế bản thân mỗi khi nó không được như ý muốn. Tuy nó lằm dữ lúc đó như rồi một lúc sau nó biết và xin lỗi.

Hôm nọ sau khi thay đồ cho hai thằng nhóc, tôi đùa với mẹ nó, “Mommy ơi, cu Đạo bay giờ nhỏ hơn cu Đán.” Đạo trả lời, “No, cu Đạo không có nhỏ. Cu Đạo medium.” Thằng Đạo nhà ta là thế. Nói đến nó cái gì nó đều có câu trả lời cả. Cái thằng con này vừa thông minh lại vừa lì nên thật rất mệt với nó. Nói cái gì nó cũng cãi lại được. Nhiều lúc giận vô cùng nhưng giận thì giận thương thì vẫn thương. Dù sao cũng là ruột thịt. Con ruột đã thấy khó rồi. Con ghẻ chắc càng khó hơn nhiều. Tôi chắc không thể nào làm cha ghẻ được vì làm cha ruột còn không xong. Rất khâm phục những ai làm được cha mẹ ghẻ tốt.

Cu Đán thì dễ hơn một tí. Nói chung là nó không kháng cự lại nhiều như thằng anh của nó. Ăn uống cũng dễ hơn. Chỉ cần dumpling với chả lụa là nói ok rồi. Tuy nhiên cu Đán thì quậy hơn thằng anh nó nhiều. Bây giờ cũng sắp bước vào giai đoạn “terrible two” rồi nên cũng khá phá phách. Nó mà thức giấc thì chạy theo canh chừng nó cũng mệt. Hôm kia trong hotel, thấy nó cầm cục nước đá làm rơi xuống đất. Khi nó lượm lên lại bỏ miệng tôi vội chạy đến móc ra. Lấy ra không thấy cục nước đá mà là viên thuốc người khách trước để rơi. Không biết là viên thuốc gì. Vì viên thuốc màu cam và cái thảm cũng màu cam, nên nhìn không ra. Vậy mà nó lại nhìn ra. Cũng mai là lấy ra kịp. Nó mà Nuốt vô là chuyện lớn rồi.

Một lần nữa, Hiền Thục ra mắt một khai thác khá bất ngờ với album mới nhất mang tựa đề Tằm Tháng Năm. Tuy sở trường của Hiền Thục luôn gắn liền với dòng nhạc trẻ, cô có thể chuyên chở thành công các dòng nhạc khác như những ca khúc của Trịnh Công Sơn qua lối hát mộc mạc, xinh xắn nhưng không kém cảm xúc. Phải công nhận rằng càng ngày cách hát của Hiền Thục càng quyến rũ hơn. Chỉ cần nghe lối phát âm chuẩn nhẹ nhàng của nàng là đủ phê rồi.

Bí quyết làm mới lại những bài trữ tình trong Tằm Tháng Năm không chỉ qua lối trình diễn trẻ trung trong giọng hát và lối hoà âm mang âm hưởng quê hương đương đại, mà là cách xử lý khéo léo trong ca khúc. Điển hình là bài “Còn Thương Rau Đắng Mọc Sau Hè” của nhạc sĩ Bắc Sơn. Hiền Thục không làm cho nó quá mùi mẫn cũng không quá điệu bộ nên nghe dễ thương mà không đến độ sến. Tuy nhiên nếu Hiền Thục ca bằng giọng Bắc rặc thay vì giọng Nam thì càng hay hơn nữa. Ví dụ như bài “Ngày Đá Đơm Bông” của Nhật Ngân, Hiền Thục hát bằng giọng Bắc nghe thật đáng yêu.

Với bài tươi vui “Gặp Nhau Làm Ngơ” của Trần Thiện Thanh, Hiền Thục thật hiện rất có duyên. Tuy nhiên nếu lối hòa âm chỉ giữa chọn điệu swing và đừng chuyển qua dance thì hoàn hảo hơn. Tuy rằng album này có nhiều sơ hở nho nhỏ, rất hoan nghênh tinh thần đổi thay của cô.

Thank goodness Trần Thu Hà is not obligated to make poppy shits for Thuy Nga. Although Lệ Buồn Nhớ Mi is billed as a Trần Thu Hà’s album, it actually released under DK (dentist-songwriter Đăng Khánh) Productions, and yet it features some of her best recordings in years. She brings her full vocal range to do the justice to Đăng Khánh’s music.

With “Đừng Gọi Tên Em Nữa,” in particular, she soars, floats, ebbs and flows her voice all over the excellent, lust orchestration courtesy of Hoàng Công Luận, a very low profile producer. In the title track, she reaches the upper register with ease and maneuvers her way around the beautiful arrangement from Thanh Phương with poise and grace. “Biển Sầu Mênh Mông,” “Đêm Trăng Khuya” and “Sàigòn Buồn Cho Riêng Ai” are also outstanding recordings.

It’s a shame that Đăng Khánh didn’t make a whole album of Trần Thu Hà singing his songs. Instead he filled in the rest of the album with male vocalists from Quang Dũng, Nguyên Khang and Elvis Phương. In “Dù Nghìn Năm Qua Đi,” Quang Dũng mispronounced both “Capri” and “Venice”; therefore, he ruined the whole song. Even the sensational bossa-nova-swing arrangement from Hoàng Công Luận couldn’t save the track. He should have learned Tuấn Ngọc’s version before making the record. The different between the master and disciple is that Tuấn Ngọc made those two words alone worth listening to the whole song.

If Đăng Khánh invested more into Trần Thu Hà, he would have created another classic album for himself. For now, Tuấn Ngọc’s Dù Nghìn Năm Qua Đi still stands the test of time. His rendition of “Ta Muốn Cùng Em Say” is a killer.

At this point in her career, Ngọc Hạ needs no introduction and if you have been following her work for the past 14 years, her newest release is what you would expect from a smart singer with a powerful voice and versatile styles. Ngày Xưa Hoàng Thị is another solid album with some outstanding arrangements, noticeably from Đồng Sơn. His contemporary-folksy production for “Giận Mà Thương” is unmistakable. His clever use of electric beat with traditional instrument provided a savory backdrop for Ngọc Hạ to lay down her delicious central dialect.

Ngọc Hạ’s take on Diệu Hương’s “Mình Ơi” is another delightful demonstration of her ability to sing in Huế’s accent. Obviously Phạm Duy’s music has a special place in her heart. She carried the title track, “Tóc Mai Sợi Vắn Sợi Dài” and “Em Lễ Chùa Này” with soul and sensation. In fact, the entire album is top-notch as if she wisely picked only the most perfected records. No flaws and fillers are allowed in this album in term of song choice and vocal delivery. A few productions aren’t so great though, particular “Cô Nữ Sinh Ðồng Khánh” (Thu Hồ), which featured very mechanical rhythm section with irritating, fake-ass horn lines.

The main problem with Ngày Xưa Hoàng Thị, as well as her earlier works, is that Ngọc Hạ has yet to master the art of creating an experience. Each track stands out own its own, but collectively they don’t make a coherent album. For example, both “Giận Mà Thương” and “Mình Ơi” put listeners into central zone, the next track, “Paris Có Gì Lạ Không Em” (Ngô Thụy Miên), cuts to the city of love. The sudden change of mood, style and location is quite disorienting. The listening experience would have been much more pleasurable if she narrowed the concept down to just traditional, Huế-centric vibe. I am also surprised that she hasn’t make a Phạm Duy’s album.

Trong tôi Mỹ Tâm luôn là công chúa nhạc pop. Tuy nhiên đến nay tôi vẫn chưa rõ là công chúa này từ Việt, Tây, Tầu hay Hàn Quốc. Khởi đầu là một “Tóc Nâu Môi Trầm” với “Cây Đàn Sinh Viên” rất ấn tượng nhưng làm tôi say mê nhất là khi Tâm cất lên những lời ca lạnh lùng mà đầy quyến rũ: “Tình yêu đến em không mong đợi gì / Tình yêu đi em không hề hối tiếc.”

Đó chỉ là những cảm xúc cô tâm sự giùm tác giả. Sau này Tâm tự viết nhạc riêng cho mình. Một trong những bài của Tâm tôi không thể nào quên được là “Nụ Hôn Bất Ngờ” và nhất là những lời Anh Tâm chêm vào, “Oh first kiss! You make me happy! You make me crazy!.” Tuy happy và crazy vần với nhau, hai chữ hoàn toàn không ăn khớp với nhau. Phải chi lúc đó Tâm cho tôi xem trước khi cô phổ biến bài này thì tôi sẽ đề nghị Tâm sửa lại một chút như thế này: “Oh first kiss! You make me horny! You make me crazy!” Từ horny sẽ dẫn đến crazy. Sau này thì Tâm lấn sang Hàn Quốc luôn nên đến nay tôi không rõ Tâm là công chúa V-Pop, K-Pop hay tùm-lum pop.

Album mới nhất mang tựa đề ngắn gọn là Tâm, vừa là tên của Tâm cũng vừa là những tâm sự cô gửi gắm lại trong mười ca khúc do chính cô sáng tác. Nghe ba bài đầu tôi rất vui là vì thấy Tâm đang đổi hướng sang pop-jazz đúng với gu của mình. Bài đầu tiên, “Gởi Tình Yêu Của Em,” được hòa âm theo bossa-nova rất hấp dẩn. Tuy đề tài tình yêu đôi lứa cũ như trái đất, tôi chẳng e ngại miễn sao có trăng với jazz là ok rồi.

Bài thứ nhì, “Giữa Hai Chúng Ta,” cũng khá êm ái với đàn dương cầm và cây cọ quẹt phơn phớt. Bài thứ ba, “Còn Lại” là phê nhất với tiếng bass thùng cùng với những nốt cao và jazzy của dương cầm. Đến đây thì tôi đã hoàn toàn trên chín tần mây. Tiếc rằng đến bài thứ tư thì chỉ “Như Một Giấc Mơ.” Đang lân lân trên mây thì bị đánh thức bởi bài hát cho một phim bộ tình yêu ướt át của Hàn Quốc.

Đến đây thì Tâm quây về với sở trường pop đường mật của mình. Những bài này đều chú trọng đến cái melodic hooks. Giai điệu càng bùi thì người nghe càng dễ bị lôi cuốn nếu không bị nhàm chán. Vì âm điệu khiến tôi chán nên tôi để ý đến lời hát một tí và phát hiện là có những chỗ Tâm viết không ổn. Điển hình là bài “Lại Một Đêm Mưa.” Cô tâm sự, “Giọt mưa cứ rơi. Tiếng mưa rơi đều… Vì em nhớ anh nhớ anh rất nhiều.” Mưa rơi đều cũng nhớ anh nhiều? Sao nhạt nhẻo thế? Nếu mưa rơi không đều thì đâu cần nhớ anh.

Bài cuối của album “Sai” với điệp khúc như thế này: “Một lần hôn nhau rồi thôi / Một lần ôm nhau rồi thôi.” Có thế thôi? Không cần thêm gì nữa hả? Hôn nhau, ôm nhau mà không cháy lửa thì thật là lạ. (Đùa tí cho vui.)

Trọng Bắc’s debut, Dấu Mưa, opens with an elegant rendition of Từ Công Phụng’s “Như Chiếc Que Diêm.” Trọng Bắc has a gentle baritone that blends in nicely with lyrical ballads. Having Dũng Đà Lạt behind the board isn’t a bad choice, especially when arranging his own tune, “Trong Mắt Em,” in an intoxicating bossa nova flavor.

Upon listening Trọng Bắc’s take on Diệu Hương’s “Xin Đừng Quay Lại,” Quang Dũng comes to mind. Like Quang Dũng, Trọng Bắc’s voice is quite charming and he knows how to maneuver his away around Diệu Hương’s romantic lyricism. Unlike Quang Dũng, however, Trọng Bắc doesn’t have the enunciating issue. Furthermore, Quang Dũng’s devlivery nowadays is so mechanical.

The debut closes out with Quốc Bảo’s “Còn Ta Với Nồng Nàn” showing some potentials for a homage singer rather than an innovative one. No crime in that.

What? Tùng Dương sings ballad? Get the fuck outta here. That’s not his style. He’s going to butcher those beautiful standards. Fortunately, his new release turns out to be a wonderful surprise. He can handle ballad like a motherfucking crooner.

Tùng Dương Hát Tình Ca sets off with a slow jazz rendition of “Nhìn Những Mùa Thu Đi” (Trịnh Công Sơn). Half way through, the tempo kicks up a notch for a savory swing. As always, Tùng Dương pours out his heart and soul into the song. His approach, however, has changed. He completely left out his whimsicality. I kept expecting him to freak up the melodies, but he never did. Perhaps he took some clues from Thanh Lam whose ballad singing style was being condemned for over exaggeration.

Tùng Dương is smartened up to know when to refrain himself. His version of “Ngậm Ngùi” (Phạm Duy) is soulful without being theatrical. His use of falsetto is quite good. The technique is similar to what Bằng Kiều loves to apply in most of his performance. The different is that Tùng Dương doesn’t come across like a bitch. Too bad Phạm Duy didn’t get to hear this version before he passed away. He would have loved it.

From “Dư Âm” (Nguyên Văn Tý) to “Rồi Mai Tôi Đưa Em” (Trường Sa) to “Mùa Thu Cho Em” (Ngô Thụy Miên) to “Gửi Người Em Gái ” (Đoạn Chuẩn & Từ Linh) to “Thiên Thai” (Văn Cao), Tùng Dương cuts straight to the emotional core of the lyrics with the support of intimate acoustic accompaniment. While Hát Tình Ca showcases the soother side of Tùng Dương, the album is also a welcoming detour to keep his fans satisfied until his next gig. Word is out that he’ll be in France in May to record an album with Nguyên Lê. That collaboration is going to be a motherfucker of a match.