Hôm nay chợt nhận ra rằng dạo này ít viết tiếng Việt. Thôi thì mấy bài sắp tới sẽ cố gắng viết bù lại bằng tiếng mẹ đẻ của mình. Với những người Việt đến đọc trang blog này, chúc các bạn năm Nhâm Dần mọi sự tốt đẹp với cuộc sống trở lại bình thường.

Đây là xuân thứ hai vắng cha vắng mẹ và xuân tha hương thứ ba mươi mấy rồi. Xuân mỗi năm mỗi xa hơn nhưng không nhạt phai. Mặc dù chỉ còn lại trong ký ức, còn là người Việt Nam thì vẫn còn xuân. Cho dù con tôi sinh ra và lớn lên trên đất Mỹ, nó vẫn gốc Việt nên nó cũng phải biết đến xuân. Chữ xuân thật đẹp nên tôi đã đặt tên cho thằng con trai là Xuân.

Mỗi lần xuân về tôi lại nhớ mẹ. Không tha thiết là nhớ nhung những kỷ niệm xưa mà chỉ nhớ đến mẹ. Không tiếc nuối là phải chi còn có mẹ vì sớm muộn gì cũng phải lìa xa mẹ. Nỗi đau không còn có mẹ trên cõi đời này cũng từ từ xoa dịu đi. Cái chết không ai tránh khỏi nên đành phải chấp nhận. Tuy nhiên tôi vẫn nhớ mãi con người của mẹ, tiếng cười và tiếng nói của mẹ, và tính tình có một không hai của mẹ.

Mấy năm gần đây cuộc sống của tôi có rất nhiều điều thay đổi. Tôi phải làm quen với sự mất mát trong cuộc sống. Tôi mất người thân thương bởi covid hoặc ung thư. Tôi mất đi tình bạn bè và tình thân thiết bởi chính trị. Tôi mất đi lòng người bởi những gì tôi đã viết hoặc đã nói. Những mất mát này không may xảy ra nhưng tôi đã chấp nhận. Thế giới của tôi càng lúc càng thu bé lại. Chỉ còn lại vợ con và những người thân trong gia đình. Càng lớn tôi càng khó tìm được bạn bè cho dù rất muốn. Thôi thì cũng đành phải chấp nhận cuộc sống riêng tư của mình. Dần dà rồi cũng quen thôi.

I just woke up from a dark, twisted, fucked-up dream. There was a funeral for me and I was still alive. Except for my sons, my family members were there to watch me take my own life. There were two planks. One with pointed metal straps for my neck, arms, and legs. One with a bamboo mat placed over and a red pillow with white powder. The powder would make me go to sleep in eternity.

My wife picked the latter and told me that one wouldn’t cut my neck. I thanked her and lay down to rest. As I closed my eyes and started to feel drowsy, I realized that she still cared about me. Then I thought about my kids. Why the fuck am I committing suicide when I still have to raise my kids? I got up and brushed the powder off my face.

What led to my suicidal ceremony was something hurtful I said to someone in our family. I suppose my brain was relaying what I had thought and written about yesterday.

Just to be clear. I do not have any suicidal thoughts. I am in no way of harming myself. I do not feel depressed. In contrast, my life is great. I have a wonderful family. My career is going fine. I love skiing, skating, and rollerblading. I enjoy a glass of wine every night, but I am not an alcoholic. I am trying to live my life because I never know when it is my time to go. I just had an absolute nightmare. I write it out so it doesn’t stay in my head.

I was on winter break for the past three weeks; therefore, I hadn’t had a chance to listen to podcasts. I am now catching up on some Fresh Air interviews. One particular interview, in which Terry Gross talked with Jamie Raskin, caught my attention. Gross asked Raskin about his son, Tommy, who committed suicide.

Tommy was a smart, funny, progressive young man who went to Harvard Law School. Toward the end of his college years, Tommy fell into depression and obsessive anxiety. He wondered if he had hurt someone’s feelings by what he had said to them. These thoughts obsessed him to the point that he took his own life.

I said a number of not-so-nice things to people in their face and wrote unpleasant words about people on this blog. Those were my thoughts at the moment. I might hurt their feelings and I apologize. I wish I could take back my words, but I can’t. If people can’t get over my words then fuck them. I won’t let these thoughts get me to the place where I would end my life.

If you are a good friend who has a problem with me, let’s get in touch and rekindle our friendship. If you are a family member who has an issue with me, let’s talk and reconnect our relationship. If you don’t want to, I am totally fine. When I was younger, I was obsessed with pleasing everyone one. I wanted everyone to like me or love me. I lived in fear and depression. Now that I am getting older, I just don’t give a fuck anymore.

Thưa mẹ,

Thế là một năm đã thấm thoát trôi qua kể từ ngày mẹ rời xa con. Trong trí óc, trái tim, và cả thâm tâm con vẫn luôn có hình bóng của mẹ. Từng giờ, từng phút, từng giây, con phải cố gắng lắm mới nén lại được nỗi nghẹn ngào xót xa mỗi khi nhớ đến mẹ. Trong một năm qua mẹ chỉ hiện về hai lần trong giấc mơ của con. Được gặp lại mẹ và được trò chuyện với mẹ, con rất vui dù chỉ trong giấc mộng. Khi con tỉnh dậy, mẹ lại xa con.

Mẹ đi rồi, con cũng chẳng còn lưu luyến trần gian này nữa. Một ngày nào đó con cũng sẽ xa lìa cõi tạm này để về với mẹ. Nhưng giờ đây con phải tiếp tục ở lại đây để nuôi dưỡng đàn con thơ như mẹ đã từng nuôi nấng mấy chị em chúng con. Mẹ đã hy sinh cả đời mẹ cho chúng con và luôn cả mạng sống của mình vì chúng con. Công lao to lớn của mẹ làm sao chúng con có thể quên được.

Cái cảm giác thiếu đi mẹ trên cõi đời này, con không thể nào dùng chữ để diễn tả được. Nhưng con cảm nhận được sự hiện diện của mẹ trong đời sống của chúng con. Mẹ luôn hướng về chúng con. Mỗi khi con vội vã trong công việc hay trong cuộc sống, mẹ luôn nhắc nhở con chậm lại. Mỗi khi con bị rơi vào cạm bẫy của tuyệt vọng, mẹ ban cho con động lực để thoát khỏi. Mỗi khi con cảm thấy cuộc đời này vô nghĩa, mẹ cho con thấy được ý nghĩa khi làm cha mẹ. Con phải luôn phấn đấu để làm tròn bổn phận của một người cha. Đám nhỏ là nghị lực để con tiếp tục sống trên cõi đời này.

Dù mẹ đã ra đi khỏi cuộc đời này, mẹ vẫn luôn sống mãi trong chúng con. Dù một năm, mười năm, hoặc mấy mươi năm, mẹ vẫn tồn tại mãi trong tim chúng con.

Verizon offers me a deal. I can trade in my current phone for a brand new iPhone 13 Pro, which costs $1099.99. It estimated my perfectly fine iPhone 6 Plus for $10. Now I understand the true meaning behind “fair trade.”

Since Apple stopped making iOS updates on my iPhone, the experience felt like playing Squid Game. The game apps, such as Roblox and Plants vs. Zombies my kids played, no longer worked. No games, no problem. I eliminated all game apps. The Amazon app redirected to its website. No shopping, no problem. I uninstalled the Amazon app. The McDonald’s app was slow to a crawl. No free fries, no problem. I removed the McDonald’s app. Starbucks kept prompting me to update every time I opened up its app, but wouldn’t let me update. No Starbucks, no problem. I got rid of the Starbucks app and used Dunkin’ Donuts’ app instead.

In the next few months, more apps will be eliminated as my smartphone becomes dumber and dumber. All that I really need are a phone to make calls, Google Maps or Apple Maps to get me around, and a browser. I really wish I could delete the apps that came with iOS. They are just being grouped together in a folder called “Apple’s craps.” Also that U2 album, Songs of Innocence, just crept up on the Music app no matter how many times I had deleted it. I never purchased it. Apple just shoved in there.

I am going to stay faithful to my iPhone 6. She is my Klara (as in Klara and the Sun). Her technology might be outdated, but she knows everything about me. She knows how much time I spent on social media and how much time I spent on reading. She knows what podcasts I like to listen to. She even reminded me if I was still interested in listening to NPR’s Fresh Air since I hadn’t listened to a couple of episodes.

I even sleep with her; therefore, I am going to ride with her until the end.

Let’s talk about shame. Shame is part of my life. I can’t live without shame. All I can think about is shame. Shame is ruining my life and my relationship. I am ashamed of shame, but I can’t help myself.

Maybe I need therapy to get shame out of my mind. Maybe I am living my world full of shame. The more I try to ignore shame, the more shame takes over me. Just the thought of shame makes me miserable. I need a cure for my shame. Shamefully, only one could save me from shame.

I don’t know what to do with shame. I guess I just have to live with shame. Dealing with shame is hard. I wish I could get over shame. I wish I could resist shame. I wish I could conquer shame. I wish I didn’t have to talk about shame. I wish I didn’t have to write about shame.

It’s a damn shame.

I took a break after redesigning this blog and to spend Thanksgiving with my family. Having eight boys from ages between two and thirteen together was hard to relax, but they sure made the time flew by. My brothers-in-law, sisters-in-law, and I tried our best to entertain them, but we had to rely on Steve Jobs to give us a few breaks. The only time we could relax a bit was when they were all on their iPad.

Big props to my wonderful wife for cooking the turkey for Thanksgiving and making sushi for Đán’s tenth birthday party on Saturday. I am so grateful for everything she does for our family and for me. At times, I feel as if I don’t deserve her. She is just too damn good for me and I can’t reciprocate. I don’t like to expose my weaknesses, but I don’t think I can live without her. I survived breakups before, but this is different. I promised myself to be independent, but the longer we stayed together the more I depend on her. My love for her is so deep, I am pretty sure she can’t see it. I have had many thoughts in my mind about our relationship for a while. I just need the time to express them.

Right now, I am occupied with a family project. I am focusing on editing my mother’s youngest sister’s stories. I wanted to create a web book to preserve what she has written. I might blog even less in the next few weeks to get this book finished. My goal is to get it done before Christmas.

With this blog, I have carved out a space for me to write about things that no one cares about except for me. Case in point, I do not know who reads this blog. For almost two decades of daily writing, I am failing to sell ads. With 7.62k unique visitors a month, I received financial support from three generous readers. I am not complaining at all. I understand my writing is not good and my topics aren’t interesting to anyone else other than me. I have a passion for writing and I only write for myself. If I make money off my words and I write for others, my love for writing would die like my love for design.

When I first started designing, I designed for myself and I loved it. As soon as I became a professional designer and made money off design, I killed my own passion. I no longer design for myself, but for the people who paid me. Many times, I did what they wanted to get the work done and over with instead of what can contribute to the project. Each time that happened, my love and passion died a little. Now design is no longer personal unless I work on my own projects. At my workplace, I no longer fight for design. I just delivered what they wanted.

I don’t want that to happen to writing. I have worked so hard to free myself. I went from being ashamed of my writing to just writing my life away. The emancipation of writing whatever the fuck I want is priceless. My blog is an open book of my life. It is an ongoing memoir as well as documentations of my memory. For example, I had referred back to the maintenance category countless times to remind myself what I had fixed and how much I had spent.

I don’t know if my grammar and my prose have improved over the years, but I can tell that writing has become much easier for me. What I can’t articulate in speech or conversation, I can do with ease in written communication. When I started writing music reviews, I was not interested in the techniques behind the music. I wanted to communicate what I heard and how I felt. I approached music from an outsider perspective; therefore, I was not caught up in the technical details. That’s the job of the musicians. I was free to write without having to be afraid I would upset anyone. These days, my interests have shifted to other activities such as ice skating and rollerblading. I don’t know what the next few years of my boring life will bring, but you are more than welcome to follow along my journey.

Lúc nhỏ tôi rất mê múa lân. Mỗi dịp Tết, tôi mê được lì xì và nghe tiếng pháo nổ nhưng say đắm nhất là được xem múa lân. Mẹ nhận ra được sự đam mê của tôi nên mẹ đã mua cho tôi một cái trống múa lân nho nhỏ và nó đã trở thành món quà tôi nhớ nhất trong đời. Từ lúc sáu hoặc bảy tuổi tôi đã đánh lại những gì mình đã nghe được và những nhịp điệu đã in đậm trong tim tôi mấy mươi năm qua.

Lúc học trung học, tôi đánh thử và được mời tham gia đoàn lân trong câu lạc bộ người Á Châu. Không ngờ những gì học được lúc nhỏ lại được sử dụng nên trong lòng cũng có được chút hãnh diện. Tôi đã cùng đội lân đi múa khắp nơi từ những trường học đến những lễ hội trong cộng đồng Việt vào những dịp Tết để kiếm tiền cho những chuyến đi du lịch của câu lạc bộ. Sau khi ra trường trung học, tôi cũng giải nghệ luôn.

Không ngờ giờ đây lại phải tái xuất giang hồ để đánh cho đoàn lân Hùng Vương. Lúc đầu tôi từ chối nhưng đoàn lân thiếu tay trống nên trưởng đoàn kêu gọi tôi giúp để tụi trẻ tiếp tục được sinh hoạt. Hôm thứ sáu vừa rồi tôi đánh thử và tay trống cũ nói cách đánh của tôi xưa rồi và cháu đã gửi tôi cách đánh hiện đại hơn của Sư Phụ Siow. Tôi xem thì cũng giống giống cách đánh của mình nhưng đơn giản và gọn gàng hơn nên tôi cố gắng tập. Phải thay đổi các đánh đã thuộc lòng mấy mươi năm qua cũng hơi khó nhưng tôi muốn bước vào một thử thách mới. Tôi thấy cách đánh của ông cũng hay nên tôi muốn giữ cả cách đánh của mình và mở rộng thêm cách nhịp điệu của ông.

Chúc em một ngày sinh nhật thật vui và hạnh phúc bên mẹ, anh chị, con cái, và chồng. Chúng ta không xem trọng ngày sinh nhật vì tuổi tác chỉ là con số. Vẫn còn trẻ hay đã già đi chỉ là cảm nhận của chính mình. Em rất thực tế trong cuộc sống của mình. Em đối diện với chuyện gì đến. Chuyện xa vời vợi em không quan tâm. Anh kính nể bản chất đó của em.

Mười mấy năm cùng nhau xây dựng mái ấm gia đình, anh được chứng kiến sự trưởng thành của em. Trong gia đình em trở thành một người mẹ đảm đang chăm lo cho đàn con. Ngày nào cũng xem xét sự học hành của con, nhất là thằng Đạo. Phận làm con, em lo lắng chu đáo cho mẹ già. Mẹ vui vì có em và các cháu bên cạnh. Em giờ đây đã vững vàng trong công việc. Tương lai của anh thì không biết nhưng em thì đã ổn định.

Còn chuyện vợ chồng mình thì nói sau cho hết. Cám ơn sự nhẫn nại của em. Cám ơn sự dung hòa của em. Cám ơn những tình cảm em vẫn còn cho anh. Cám ơn em vẫn luôn sát cánh bên anh. I love you!