Jazz fans will be disappointed in Diana Krall’s latest release, Wallflower, once again. She offers no sense of swing and no chops on the piano. At 50 with a dozen albums under her belt, Krall needs to prove no further that she has skills. In covering hits from the ’70s and ’80s, Krall sets out to please no one else but herself.

With Elton John’s “Sorry Seems to Be the Hardest Word,” she takes the opposite direction from the original. Whereas Elton soars on the chorus, Krall drowns deep down as if she is totally burned out. With John and Michelle Phillips’ “California Dreamin’,” she sounds completely fatigued in the beginning against the dead-slow string orchestration. Even when the arrangement switches to bossa nova, she has no motivation to push her delivery. With The Eagles’ “Desperado,” her voice gets so harsh that she could almost passed for Ryan Adams.

Krall is a “Superstar” and she also understands that “Loneliness is such a sad affair.” Accompanied by David Foster’s sensuous but passive orchestration, Krall gives the Carpenters’ ballad a new sense of sultriness. On the title track, Bob Dylan is heard in Krall’s delivery, but with a sense of exhaustion.

Other than the rock-up “Yeh Yeh,” a duet with Georgie Fame himself, Wallflower is a slow burner. The songs are familiar and you will be disappointed if you’re expecting some innovative reinterpretations. If you’re in the mood to hear your favorite songs covered in the most intimate and sullen ways, however, you’re in for a relaxing treat.

Dường như các ca sĩ đã nổi danh trong nước khi định cư tại hải ngoại đều bị nhiễm thói quen hát nhạc cũ, kể cả hai giọng ca lớn như Bằng Kiều và Thu Phương, nhưng đáng tiếc nhất lại là những ca sĩ như Ngọc Anh và Đình Bảo. Cả hai đều có chất giọng tốt, nhạc lý vững, và khôn khéo trong việc làm album. Nhưng khi họ đầu quân về công ty Thúy Nga thì lại cho ra đời những sản phẩm đáng buồn. Nếu như hát lại những bài cũ với thử thách mới (hòa âm, phối khí, cách hát,…) như các nhạc sĩ jazz thường làm thì rất đáng hoan nghênh, nhưng cứ đi theo đúng khuôn khổ quen thuộc của bài hát với những hoà âm nghèo nàn, thiếu sáng tạo thì thật lãng phí.

Trường hợp của Hà Trần cũng không phải là ngoại lệ. Những đĩa của cô từ phía Thúy Nga đều chỉ đạt mức trung bình. Điển hình là album Tình Ca Qua Thế Kỷ phát hành vào năm 2007. Với những lối hòa âm không ấn tượng—như nhạc điện tử (electronic) trong “Kiếp Dã Tràng” (Từ Công Phụng) hay điệu Latin lỏng lẻo trong “Trở Về Bến Mơ” (Ngọc Bích)—Hà Trần không thể hiện được cá tính độc đáo vốn có của mình vào dòng nhạc đã được nhiều ca sĩ trình bày. Tuy nhiên, thành công lớn nhất của Tình Ca Qua Thế Kỷ là đã giúp cho tiếng hát của Hà Trần trở nên gần gũi hơn với một đối tượng khán giả mới—những người mà chắc là sẽ không bao giờ chấp nhận được cái bề ma quái của cô.

Phải đến bảy năm sau, Hà Trần mới tiếp tục cho ra đời Tình Ca Qua Thế Kỷ 2. Điểm khác biệt là lần này đĩa do trung tâm Hà Trần phát hành chứ không phải của Thúy Nga. Phần hòa âm và phối khí cũng được đầu tư bài bản hơn hẳn đĩa trước, được đảm nhiệm bởi các tên tuổi uy tín như Vũ Quang Trung, Ignace Lai và Thanh Phương. Album gồm 12 ca khúc bất hủ, trong đó có một liên khúc, đều là những tình khúc đi sâu vào lòng người và trường tồn với thời gian như đúng tên gọi của đĩa.

Bên cạnh đó, Hà Trần cũng cho thấy sự khôn khéo của mình trong từng ca khúc. Cách cô sử lý bài “Cho Em Quên Tuổi Ngọc” (Lam Phương) rất đặc sắc. Được dìu dắt bởi tiếng đàn dương cầm cao sang và dàn dây nhạc classical, giọng Hà Trần tung bay như tiếng chim họa mi xót xa hót trong đêm. Cô nhẹ nhàng uyển chuyển giọng hát đầy lĩnh vực vào “Hương Xưa” (Cung Tiến) và bộc lộ được chiều sâu của “Giọt Lệ Cho Ngàn Sau” (Từ Công Phụng). Giá như Hà Trần chỉ tập trung vào dàn nhạc classical cho cả album, như cách mà Thanh Lam và Tùng Dương đã thực hiện đĩa Yêu, thì có lẽ Tình Ca Qua Thế Kỷ 2 sẽ còn hấp dẫn hơn nữa.

Nói thế là vì còn đấy những phá cách chưa thực sự hiệu quả. Chẳng hạn, tuy bản “Xin Thời Gian Qua Mau” (Lam Phương) được đổi qua điệu bossa nova nghe sang trọng hơn, nhưng lối hát của Hà Trần còn hơi cứng nên không quyện vào được với cái đu đưa của giai điệu Latin. Hay cả hai bản “Ảo Ảnh” (Y Vân) và “Vết Thương Cuối Cùng” (Diên An) đều thiếu cái sự đậm nét của Hà Trần và lối hòa âm cũng nghễnh ngãng, nghe không hấp dẫn. Liên khúc “60 Năm Cuộc Đời” (Y Vân) và “Nếu Có Yêu Tôi” (Trần Đức Duy & Ngô Tịnh Yên) ở phần cuối hóa ra lại thừa thải, không nên đưa vào đĩa. Hà Trần phô trương cách hát không chữ (scat singing) để cố tạo sự mới lạ, nhưng kết quả nghe lại quá ngượng nghịu.

Nhìn chung, vì Tình Ca Qua Thế Kỷ 2 lẫn lộn giữa nhiều phong cách khác nhau nên mất đi sự liền lạc. Tuy nhiên, không thể phủ nhận rằng đây là một album nhạc xưa đã có sự đổi mới và sáng tạo, nhất là những bài được dàn dựng theo phong cách nhạc cổ điển (classical). Bản “Người Em Sầu Mộng” (Y Vân & Lưu Trọng Lư) được làm lại với một chất blues đậm đà và được Hà Trần chuyên chở rất đạt. “Nỗi Lòng Người Đi” (Anh Bằng) cũng là một điểm sáng giá của album, đáng lý nên là bài chấm dứt đĩa. Qua cách bố trí acoustic với dương cầm và guitar, Hà Trần gợi lại nỗi buồn của một người phải xa xứ từ lúc còn rất trẻ. Cảm giác đó chắc chắn sẽ còn lắng đọng mãi trong lòng người nghe, ngay cả khi đĩa nhạc đã khép lại.

Bài nhận xét trên đã được xuất bản qua tiếng Anh. Nay viết lại sang tiếng Việt. Cám ơn Sơn Phước đã biên tập lại bản tiếng Việt.

Melissa Stylianou’s No Regrets is an exemplary example of the reason I never get tired of listening to jazz standards. With her angelic voice, which is a reminiscent of Lena Horne’s, and sensational sense of swing, she makes old songs sound new again. Her reinterpretation of Gershwin’s “Nice Work If You Can Get It” begins with just the piano accompanying her voice, but progresses into a full swing with the tight trio consisted of pianist Bruce Barth, double-bassist Linda Oh and drummer Matt Wilson. Alto saxophonist Billy Drewes joins the band to back up Stylianou and gives an heart-rending solo on Duke Ellington’s “I Got it Bad.” The album closes out Thelonious Monk’s classic “I Mean You,” in which Stylianou shares her bebop chops with Barth. With the blend of playfulness and seriousness, No Regrets proves that taking on a challange doesn’t mean you can’t have fun.

Like most established singers from Việt Nam who settled in America, Hà Trần caught the oversea disease: covering old ballads to death. Hà Trần released the first Tình Ca Qua Thế Kỷ under Thúy Nga productions in 2007. Despite the mechanical arrangements, it was a huge success in bringing her closer to the Vietnamese-American audience that would never give the idiosyncratic side of Hà Trần a chance.

Seven years later she follows up with the sequel under her own label with much better arrangements from Vũ Quang Trung, Ignace Lai and Thanh Phương. Her reinterpretation of “Cho Em Quên Tuổi Ngọc” is one of the best performances of one of Lam Phương’s most covered ballads. She soars like a songbird over the grandiose semi-classical orchestration. Likewise, her rendition of “Hương Xưa” (Cung Tiến) is exceptional. She maneuvers her way around the string-ladden arrangement with ease and emotion. In addition, her excellent take on Từ Công Phụng’s “Giọt Lệ Cho Ngàn Sau” makes me wish she stayed in this orchestrated realm for the entire record.

“Xin Thời Gian Qua Mau,” another one of Lam Phương’s beloved ballads, gets a fresh bossa-nova makeover, but it isn’t quite like the stringed pieces. Both “Ảo Ảnh” (Y Vân) and “Vết Thương Cuối Cùng” (Diên An) don’t have the Hà Trần’s peculiar and the arrangements are stale. The upbeat medley consisted of “60 Năm Cuộc Đời” (Y Vân) and “Nếu Có Yêu Tôi” (Trần Đức Duy & Ngô Tịnh Yên) comes of as an oblivious attempt of making something different. Her silly scatting should have been gutted completely.

Although Tình Ca Qua Thế Kỷ 2 has a few sidetracks, the album is definitely worth listening particularly the semi-classical numbers, the bluesy “Người Em Sầu Mộng” (Y Vân & Lưu Trọng Lư) and the heart-rending, acoustic “Nỗi Lòng Người Đi” (Anh Bằng).

After four years on hiatus, Hà Anh Tuấn returns with a production-driven album. The process begins with producer Nguyễn Hoàng Gia coming up with the beats. Then composer Nguyễn Hoàng Anh and Nguyễn Bá Hùng Lân write the melodies and arrangements before returning them to Nguyễn Hoàng Gia for the lyrics. As a result, the beat is the major force behind the album.

After two minutes of pointless intro, the album starts with “Cuộc Chiến,” a strong, hip-hop backbeat complementing lyrics about self struggles: “Cơn đau hôm qua không còn dấu vết / Chỉ còn lại nổi sợ và hoan mang / Chẳng thấy bống dáng của ai kia / Tự mình lại làm mình đau.” “Vô Hình” begins with a lonesome piano stroll before the thumbing drum bass kicks in. The story of battling oneself is now shifted to invisible love. “Thủy Tinh” continues with a pop-rock progression. The theme stays on the heart-broken territory: “Vỡ tan dễ như chiếc ly thủy tinh tự mình đánh rơi trong một cơn mê say.”

“Nhịp Si Mê” switches to an infectious reggae groove before “Cứ Thế,” the only slow joint on the album, takes down the vibe. Xanh Mãi (Forever Young) picks it up again with a R&B-rap collaboration and a positive message: “Tuổi trẻ luôn đi tới không nên rút lui / Vẽ lên những giai điệu cho bạn cho tôi / Để sau này nhìn lại ta không tiếc nuối.”

The title track closes the album with futuristic rock production. Although the concepts and the styles are all over the map, the beats keep the album coherent. It’s always a treat to hear a Vietnamese album with quality productions.

On the album cover Uyên Linh and Dũng Đà Lạt fused into a single entity like El Lissitzky’s 1929 poster “USSR Russische Ausstellung.” In the album Uyên Linh’s voice and Dũng Đà Lạt’s guitar weaved together like a pair of lovebirds.

With an entire record penned by Dũng Đà Lạt (five out the seven tracks are specifically for Uyên Linh), the two make Ước Sao Ta Chưa Gặp Nhau for themselves and no one else. The title track kicks off with just Uyên Linh’s voice accompanied by Dũng Đà Lạt’s picking guitar to give the sense of intimacy: “Em, đưa tôi đến xa xôi bình yên / Nơi tôi đã sống bao tháng ngày yêu dấu.”

“Ước Muốn Tàn Phai” continues with the dead-slow tempo expressing their love-hate relationship. “Trông Tình” brings the vide up a notch with a funk arrangement. The bass guitar combined with the electric keyboard is hypnotizing. “Ngày Mưa” returns to the simple guitar accompaniment, but “Như Cánh Hoa Đêm” switches up the tempo with Dũng Đà Lạt’s savory obstinato dancing around Uyên Linh’s vocals. The last two tracks, “Tình Lại Đến Như Vừa Bắt Đầu” and “Nơi Cuối Chân Trời,” are arranged and accompanied by Hoài Sa.

Because Dũng Đà Lạt and Uyên Linh have crafted an album for themselves, they have no interest in bringing their stories to you. You have to come to them and the album might take some time to get into or might not at all. Furthermore, Uyên Linh’s style is more of a traditional pop singer. She has a big voice, but barely gets out of her comfort zone. Then again she doesn’t need to for this up close and personal record.

Listening to Quang Dũng’s newest record makes me want to smack the sense out of him. What is the purpose? Sure, he wants to give over-sentimental standards (Nhạc Trữ Tình) a try. I get it, but he brings nothing fresh to these bolero ballads. His stiffed delivery, particular in “Tiếng Còi Trong Sương Đêm” (Lê Trực), combined with his lack of emotion and versatility make him sound incredibly stodgy. The trite productions are not helping him either. Released just a week before the holidays, Bài Thơ Không Đoạn Kết has managed to make the list of one of most pointless albums of 2014.

To keep with the tradition, I want to post the best of Vietnamese albums each year. This year, however, I didn’t get a chance to listen to many albums like I had in the previous years. With my limited selection, I can only list my 10 favorites of 2014.

1. Đức Tuấn – Requiem: From concept to production, this album was crafted with high standard. Đức Tuấn gave his best performance in years.
2. Danh Việt – Chẳng Có Tình Ca: With Danh Việt’s debut, composer-producer Quốc Bảo gives the Vietnamese pop scene the middle finger. It strands away from the current pop trends. All tunes are new and original.
3. Nguyên Hà – Địa Đàng 2: Although Nguyên Hà has a limited vocal range and a few minor issues of enunciation, she is a compelling storyteller. Quốc Bảo recognizes her strength; therefore, he crafts minimal arrangements with generous space for her to tell his tales.
4. Bạch Yến –Hát Tình Ca Lam Phương: The man who has contributed priceless treasures to Vietnamese music deserves an album like this.
5. Phương Vy – Khi Ta 20: This is the album I listened to the most in 2014. It gives a grown-ass man like me nostalgia. Phương Vy and her tasteful, talented musicians reinvigorated the old pop collection by returning to the basics.
6. Thanh Lam & Tùng Dương – Yêu: The best part of Thanh Lam and Tùng Dương’s collaboration is the spellbinding orchestral work. Lê Phi Phi’s elegant, captivating arrangements, which lift the vocalists to a higher level, stand out by themselves.
7. Võ Thiện Thanh – Trung Nguyên Lounge Music: A double set to chill out with. Whether in shopping malls or coffee shops, these two albums will calm your nerves and melt your soul.
8. Nguyên Khang – Tình Hờ: A beautiful ballad album that showcases Nguyên Khang’s mature vocal delivery.
9. Asia Icons – Mai Lệ Huyền: Mad kudos to Brian Morales for his brilliant work of reinterpreting her popular hits in the 60s to 70s and giving them a fresh, new makeover.
10. Bằng Kiều, Thiên Tôn & Đình Bảo – Đời Đá Vàng: Bằng Kiều with a soaring falsetto, Thiên Tôn with a charming tenor, and Đình Bảo with a delightful baritone. Using their various tones and individual strengths, they have found a way to harmonize themselves as a group.

If Việt pop is politic, Minh Tuyết would be the queen of the Republican Party. She only needs to reach her base and no one else. No crime in that. Like many of her previous releases, the title alone lets you know what the album is all about. No crime in that either; however, my main concern is the one group of audience that she is targeting: teenage girls.

Although I don’t have a daughter, the name of the album, Anh Muốn Em Sống Sao, which translated to “How Do You Want Me to Live,” is still alarming to me. Penned by Chi Dân, the tune, which had been performed on Paris By Night 111 by Minh Tuyết and chosen for this album title, shouldn’t be a model for young girls. Telling them “how do you want me to live” is the same as giving up control of their own lives. I have listened to this tune at least a dozen times and Minh Tuyết has made it really damn convincing that she lived every word she sang—whether she truly meant it or through her gift of lyricizing this type of romantic hopelessness.

For me, it’s a guilty pleasure at first, but then I realize it may send a wrong message to innocent teenage girls. Let’s me try to break down the lyrics. The song starts out: “Từ sâu trong đôi mắt này, anh hờ hững không như bao ngày / Phải chăng nơi chốn đây, để anh vội đến và rồi vội đi?” The second line gives the guy the free pass. He could come to her whenever he wanted to and he could go whenever he felt like it. It goes on: “Phải chi anh thấu hiểu, rằng em đã yêu anh rất nhiều? / Nói đi anh người ơi giờ anh muốn em phải sống sao.” Translation: “Please understand that I love you very much / Please tell me how do you want me to live now?” Her own life and future are now depending on this son of a bitch. The next two bars go: “Hạnh phúc đâu dễ kiếm tìm, em vẫn đứng đây chờ anh đi tìm / Lúc anh không còn ai hết, hãy ở yên em sẽ đi kiếm.” Happiness is hard to find and she’s waiting for him to find his. When he can’t find anyone else, she is still there for him. So now we’re telling our girls it’s perfectly fine to be the last choice. The last two bars before the chorus: “Bởi em yêu người vô cớ, vì đã lỡ nhận hết đau buồn / Nói đi anh người ơi giờ anh muốn em phải sống sao?” Interpretation: “Because I love you unconditionally and have received all the distressing / Please tell me how do you want me to live?” The hook gets more depressing:

Anh chỉ đến bên em lúc buồn, vậy những ngày vui anh về nơi đâu?
Anh chỉ đến bên em lúc say, vì hết say anh đâu ở đây.
Anh là ai đi qua chốn này? Còn em là ai trong cuộc đời anh đây?
Nói đi anh người ơi vì sao anh nỡ yêu em như vậy.

He only comes to her when he’s sad and she wonders where he could be when he’s happy. He only comes to her when his ass is drunk. When he’s sober he’s not around. Who is he coming and go and who is she in his life? Now tell me if this song is not disturbing, especially for young girls who are not yet mature enough mentally to see something is really wrong with this relationship.

Why am I being so harsh on Minh Tuyết and not the songwriter? The song is rubbish, but she has the power to bring it to their ears and she chose to do so. This is just the opening song of the album. I have no fortitude to go through the 10 remaining tracks. Whether or not she picked these tunes unconsciously, she will continue to make this type of record as long as her fans continue to buy them.

With Danh Việt’s debut, Chẳng Có Tình Ca, composer-producer Quốc Bảo gives the Vietnamese pop scene the middle finger. The title of the album is a hint that he’s fed the fuck up with the current trend: covering old standards to death or making reprehensible pop hits. I don’t blame him.

Make no mistakes. Quốc Bảo is a pop artist at heart. The different is that he makes pop records, not pop hits. The latter goes viral then swiftly disappears. He is not interested in making hits; therefore, he has carved out his own path and it’s working out well for him.

Chẳng Có Tình Ca features seven tracks. They are dead simple, melodic, but not too catchy or heady. Unlike most hits in the pop territory, which grab your attention immediately, they slowly but surely find their ways into your heart and soul the more you listen. Quốc Bảo has mastered the art of simplicity and he understands less is more. Although Danh Việt has a charming baritone and he could easily pour his heart out to ballads, Quốc Bảo demanded that he holds back his delivery for this record. Even on the darkest song, “B’s Blue,” he sings with effortlessness and leaves room for the intoxicating blues guitar solo. In “Đối Thoại Nửa Đêm,” a duet with Dạ Ngân, he kicks off the poignant lines: “Thu nối sang đông để gió / Xin mũi kim may vào lòng.” The conversation between the two sound like the relationship has turned sour rather than painful (like the needle poking through his soul).

Even on the more brighter numbers like “An” and “Em Mở Ra Tình Mới,” Danh Việt never sounded joyful. The former comes off lazy and the latter comes across appreciative. Opposite to “B’s Blue,” which is the longest and most painful track, “Em Mở Ra Tình Mới,” which is the shortest (only 1:41 minutes) and the most cheerful number, indicates that happiness could just be a brief moment. Despite its brevity, the tune reveals Quốc Bảo’s lyricism. His description of a woman is quite unorthodox and yet so beautiful: “Mùa hoa em nở giữa đông / rét thu vai buồn lắm thân / mà vẫn đẹp sao nàng hương u trầm.”

Going against the grain might be a lonesome direction, but Quốc Bảo has proved that he could make it work. His simple musical approach combined with his slightly eccentric lyricism make him one of the very few standout modern musicians in the overcrowded pop market. He deserves the recognitions as well as the paychecks.