Nguyễn Thùy Linh phát âm tiếng Anh rất chuẩn. Nghe cô hát nhạc Mỹ không biết cô là người Việt. “Crazy he calls me” là một trong những ca khúc nổi tiếng của cố ca sĩ Billie Holiday, tuy nhiên Nguyễn Thùy Linh hát giống Madeline Poireaux hơi là Holiday.

Giọng cô có chất khói nên hát nhạc jazz nghe rất nồng nàn. Với “Till there was you”, cô khoác lên chiếc áo bossa nova đầy vẻ khoái lạc. Với “It’s always you” của Chet Baker, cô uyển chuyển nhè nhẹ với nhịp điệu swing lãng mạn. “Đêm hôm qua”, song ca cùng Thắng (Ngọt), là ca khúc đầu tiên tôi được nghe cô hát tiếng Việt. Album này chỉ có 4 ca khúc thu live.

Tôi muốn nghe cô hát thêm tiếng Việt và tìm được một single cô covers “Bây giờ tháng mấy” của nhạc sĩ Từ Công Phụng cũng theo nhạc jazz. Cô hát tiếng Việt rất rõ. Lợi thế của cô là đôi tai nghệ sĩ và năng khiếu ngôn ngữ.

Hoàng Minh Châu là một ca nhạc sĩ trẻ tự hát những sáng tác của mình. “Ước mơ nhỏ xinh”, bài mở đầu cho The First Album của cô, nhắn nhủ chúng ta hãy “Buông đi ưu tư, buông những gấp gáp trong đời thường để bình yên / Bình yên đôi khi ở trong tâm bão kia”. Cô ca nhỏ nhẹ với tiếng đàn acoustic guitar.

Ngược lại với “Ước mơ nhỏ xinh”, “Váy hoa nhí (Summertime)” trẻ trung hơn với dịp dance beat. Ca từ của cô cũng dí dỏm với ngôn ngữ Việt Anh: “Em có muốn uống latte coffee? / Nước cam hay trân châu Ô long kem cheese”.

“Son” trở lại với giai điệu ballad nhẹ nhàng. Cùng với tiếng keyboard và guitar, cô vu vơ hát, “Em yêu son còn tôi thích âm nhạc / Tôi yêu em vậy nên tôi sẽ hát / Cho em bài ca về những thứ em yêu / Là lá là la lá la là”. Chẳng những hát, cô còn đọc rap với cách flow thỏ thẻ.

Album đầu tay của Hoàng Minh Châu ngắn gọn nhưng có triển vọng về lâu dài.

Thấy album Cho những ngày âm u của Mademoiselle hiện lên trong Spotify. Tôi hiếu kỳ không biết Mademoiselle là ai, người Việt hay người nước ngoài? Tôi chưa từng nghe tên cô bao giờ nên cũng muốn nghe thử. Bài đầu trong album lại mang tên “Cuối cùng”, cô thỏ thẻ, “Tiếng guitar, một vài nốt piano / Thì thầm với cây cello về một người quen”.

Giọng cô rất nhẹ như đang hát cho chính mình cho dù phần hòa âm cho “Lặp lại” với giai điệu Latin jazz sống động và giọng hát của cô chìm đắm trong tiếng kèn trumpet. “Nói bóng nói gió” quả thật đúng với phong cách “hát bóng hát gió” của cô: “Sợ những ngày lạc lõng trong vòng tròn khép kín / Từng dấu chân dẫn đến đường cùng”.

Rất hiếm trong làng âm nhạc Việt Nam có những ca sĩ độc lập tự hát những sáng tác của mình. Mademoiselle làm được điều đó và ca từ của cô rất có triển vọng. Chẳng hạn như khi cô viết về những điều “Ngược chiều”: “Muốn và thích nằm lười, lại muốn sống có ích với mọi người” và “Muốn cuộc sống thật dài, lại muốn sống như không còn ngày mai”. Đồng ý cả hai.

Đang chiêm ngưỡng 19xx của Quỳnh Anh lại được nghe tiếp cô làm jazz lên những ca khúc của nhạc sĩ Thanh Tùng qua phần hòa âm phối khí ấn tượng của nhạc sĩ trẻ Hoàng Tùng.

“Giọt nắng bên thềm” mở đầu với tiếng đàn dương cầm êm ái. Quỳnh Anh hát nhẹ nhàng hai đoạn đầu cùng với tiếng đàn dương cầm. Đến phần điệp khúc tiếng bass trầm ấm mới gia nhập. Đã tai nhất là phần ngẫu hứng (improvisation) của tiếng đàn dương cầm.

Với bài song ca “Trái tim không ngủ yên”, Vũ Đinh Trọng Thắng (Thắng “Ngọt”) vu vơ vài tiếng scat trước khi anh bắt đầu, “Nếu anh nói anh vẫn chưa yêu”. Hai người cùng song ca trong phần điệp khúc. Đến phần hai Quỳnh Anh hát thì được Thắng bè. Phần điệp khúc có tiếng kèn saxophone solo với giai điệu swing thật phê tai.

Thêm một sản phẩm Việt với phong cách jazz đúng chất. Tiếp tục jazz tới nhé Quỳnh Anh.

Mấy bữa nay bị áp lực nên chiều hôm qua bị nhức đầu trong lúc gặp gỡ bạn bè. Tôi phải bỏ về sớm để nghỉ ngơi. Nằm trên giường tôi mở Spotify lên thì bắt gặp 19xx của Quỳnh Anh. “Ngày về” (Hoàng Giác) bắt đầu hơn một phút với phần guitar êm dịu trước khi những nhạc cụ chơi jazz đánh vào. Giọng hát Quỳnh Anh nhẹ nhàng như làn khói và tự nhiên như thở cất lên. Một bài jazz swing thật êm tai làm tôi quên đi sự đau nhói.

“Gửi người em gái miền Nam” (Đoàn Chuẩn và Từ Linh), Quỳnh Anh lướt nhẹ trên làn sóng swing, “Lòng anh như giấy trắng thanh tân ép hoa tàn / Thời gian vẫn giữ nét yêu đương nơi hoa vàng”, nghe thật dễ thương. “Mùa xuân làng lúa làng hoa” (Ngọc Khuê) lắng đọng với chất blues êm ái và tiếng trumpet sởn gai ốc. Trong khi “Khúc giao mùa” (Huy Tuấn) kết thúc album với giai điệu samba-jazz tươi vui và tung tăng.

Sự thành công của 19xx nhờ phần phối khí Hoàng Tùng (guitar) và những tay chơi nhạc jazz điêu luyện như Đào Hồng Quân (trumpet), Lương Việt Tú (piano) Hoàng Hải Bằng (contrabass), Lê Việt Hùng (drum). Dĩ nhiên là tiếng hát Quỳnh Anh. Hy vọng sẽ đón nhận thêm những sản phẩm jazz của cô.

Lần đầu nghe Thái Trinh trình bày “Nhé anh” (Nguyễn Hà) trong album Một thời đã xa do Đức Trí sản xuất, tôi đã chú ý đến tiếng hát của cô. Cô hát nhẹ nhàng và hồn nhiên. Giọng của cô như giọt sương trên lá sen. Tuy mong manh nhưng không hề tan vỡ. Hơn nữa tôi bị lôi cuốn bởi cách phát âm rõ chữ và êm dịu của cô.

Tôi muốn nghe cô hát trọn vẹn một album vậy mà mãi đến mấy hôm trước tôi mới tình cờ bắt gặp Trinh Acoustic, tuy cô đã phát hành album này vào năm 2020. Sau giờ làm việc mệt mỏi, tôi chạy vội ra xe để tránh cơn mưa ào ạt. Vào xe, mở Spotify lên thấy Trinh Acoustic. Mới đầu tôi nghĩ là album nhạc Trịnh nhưng khi nghe bài đầu tiên, “Khi giấc mơ về” (Đức Trí), tôi nhớ ra ngay giọng hát Thái Trinh. Tuy đây là bài hit của Phương Thanh, như Thái Trinh thổi vào làng gió dịu dàng với tiếng đàn dương cầm của Vũ Đặng Quốc Việt và dàn dây orchestra. Với “Phố xa” (Lê Quốc Thắng), cô được Dũng Đà Lạt đệm guitar mộc mạc và gần gũi.

Tuy ngoài trời mưa to và kẹt xe, tôi không lo ngại. Chỉ thả lỏng tâm hồn để thưởng thức những phút giây thư giãn và trở lại những ký ức thơ mộng với “Một ngày mùa đông” (Bảo Trấn), “Nếu như” (Đức Trí), “Để dành” (Nguyễn Xinh Xô), và “Ngồi hát ca bềnh bồng” (Quốc Bảo).

Bích Liên tưởng nhớ nhạc sĩ Cung Tiến (1938–2022) với 11 ca khúc của ông. Thú thật tôi nghe nhạc của ông rất ít. Dĩ nhiên tôi quen ca khúc “Hương xưa” nổi tiếng của ông. “Đôi bờ” nghe cũng quen. “Kẻ ở” dường như đã nghe qua. “Lệ đá xanh” (thơ của Thanh Tâm Tuyền) với những câu quen thuộc “Đôi khi anh muốn tin, đôi khi anh muốn tin / Ôi những người, ôi những người khóc lẻ loi một mình”. 7 ca khúc còn lại dường như đây là lần đầu tôi được thưởng thức qua giọng hát cao vợi của Bích Liên cùng với tiếng đàn dương cầm và phần orchestra tuyệt diệu, đặc biệt là ca khúc “Đêm”. Cảm ơn chị Bích Liên đã thu âm một sản phẩm giá trị để tưởng niệm người nhạc sĩ tài hoa của làng âm nhạc Việt Nam.

Nghe Hồ Tiến Đạt lần đầu và lần thứ hai không ấn tượng lắm cho dù được Quốc Bảo đệm guitar. Nghe thêm vài lần thì khá hơn. Nhạc sĩ hát như vậy là hay rồi. Thú thật khi nghe anh hát “Xin lỗi” không ngỡ đó là ca khúc của anh. Bài này cũng khá nhiều ca sĩ nổi tiếng đã thu âm. Lợi thế của anh là tự mình bộc lộ những cảm xúc chính mình viết ra. Như “Em ở đâu” anh hát như được tâm sự: “Em chưa muốn về / Em đang muốn quên / Những lắng lo ngày nào những nỗi đau ngày mai”. Anh trình bài ca khúc của Quốc Bảo, như “Tình khúc” và “Em về tóc xanh” cũng tốt. Một album cộng tác giữa hai nhạc sĩ ưng ý.

Nếu ilovengoclan.com là đứa con, hôm nay nó có thể uống rượu hợp pháp ở Mỹ. Mới đó mà 21 năm đã trôi qua. Trang nhà vẫn còn tồn tại để những người ái mộ Ngọc Lan có thể đến để tưởng nhớ đến cô và đọc lại những dòng kỷ niệm.

Cám ơn anh Trọng đã cùng tôi lập ra trang này. Cám ơn chị Ngọc đã giúp đỡ chúng tôi những năm đầu. Rất cám ơn anh Sinh vẫn cùng tôi suốt 21 năm qua duy trì trang nhà này. Dĩ nhiên không thể quên được các anh chị đã đóng góp tài chính để trả cước phí cho domain name và hosting provider cho đến ngày hôm nay.

Nhân dịp sinh nhật 21 của ilovengoclan.com, tôi xin chia sẻ bức thư của một người ái mộ cô Ngọc Lan. Thư đã viết bằng tay vào ngày 10, tháng 8, năm 2007. Mấy tuần trước tôi tình cờ tìm được và gõ lại chữ để đăng lên đây. Mời các bạn đọc.

Khi hát một ca khúc, Hà Anh Tuấn đặt hết tất cả niềm đam mê vào lời nhạc. Chẳng hạn ca khúc “Ngỡ như” của nhạc sĩ Đức Trí, HAT hát chậm rãi từng chữ một như đang kể một câu chuyện, “Ngỡ như người tình quen / đôi khi người thật lạ / Ngỡ như người thật lạ / nhưng sao thấy lòng thương quá”.

Đặc biết trong album Những vết thương lành có hai bài song ca cùng anh Tuấn Ngọc. Giữa HAT và đàn anh của mình có hai phong cách trái ngược nhau và “Tôi vẫn đợi em nơi hẹn cũ” (Hồ Tiến Đạt) chứng minh được điều đó. Tuấn Ngọc thì hát tâm trạng từng trải, “Sài Gòn làm tôi nhớ em thật nhiều / Kỷ niệm ngày xưa đón đưa mỗi chiều”. Ngược lại HAT hát với tất cả niềm khao khát, “Em ơi! Sài Gòn là em, tôi thương không dứt / Dẫu xa, cách mấy cũng gần”. Khi hát chung, HAT bè cho Tuấn Ngọc để hai giọng hát hoà quyện với nhau.

Hai giọng hát song ca thêm một lần nữa trong ca khúc “Xin lỗi” cũng là sáng tác của Hồ Tiến Đạt. Ca khúc này hai giọng hát chỉ cất lên cùng nhau trong một câu, “Xin lỗi đáng ra phải vui”. Đáng ra hai giọng hát của hai thế hệ khác nhau và hai phong cách trái ngược với nhau phải không hợp nhau, thế mà…