Massage

Hôm nay Đạo được nghỉ học nên hẹn hai má con nó ra khu Eden ăn trưa. Tôi đến sớm hơn nên đứng trước cái water fountain vừa đợi vừa đọc sách. Rồi một anh chàng (chắc lớn hơn tôi một vài tuổi) cùng một cô vợ trẻ xinh đẹp đến Bambu. Anh ấy chào hỏi tôi thì tôi cũng chào lại. Cô vợ vào trong mua chè còn anh ấy lấy ra điếu thuốc hút và mời tôi. Tôi từ chối và chợt nhớ anh ấy là thợ hớt tóc tôi đã từng gặp. Tôi hỏi, “Lâu nay đi ngang tiệm không thấy anh. Anh hết làm ở đó rồi hả.” Anh lịch sự trả lời, “Bây giờ em làm chổ khác rồi.” Tôi đùa hỏi thêm, “Dạo này còn đi massage nữa không?” Ảnh hơi ngạc nhiên nhưng cũng trả lời “Có vợ rồi. Hết rồi.”

Cách đây cũng năm sáu năm có một lần tôi đến tiệm cắt tóc để sửa lại sau khi vợ chơi cái tông đơ sát vào đầu lổm một chổ. Khi vào cắt tóc ảnh hỏi tôi sau vậy thì tôi cũng nói thật. Ảnh nói không sao để ảnh sửa lại. Trong lúc cắt thì cũng hỏi thăm qua lại vài câu vì trong tiệm chỉ có tôi và anh thợ. Anh cho biết là đang bảo lảnh vợ từ Việt Nam sang. Lúc cắt gần xong thì có một thanh niên vào tiệm. Anh thợ nó với người thanh niên đó, “Mầy cho tao cái địa chỉ của cái ‘động’ đi. Tao làm mất rồi.” Anh chàng thanh niên mở điện thoại di động ra và viếc xuống tờ giấy. Anh ấy hỏi tôi có muốn địa chỉ không tôi cười hỏi lại động gì? Ảnh nói đó là nơi Korean massage. Mấy em Hàng Quốc massage xong rồi “xử” luôn. Ảnh đùa thêm, “Lâu lâu phải sả đạn chứ không nó dồn lên đầu là nổ tung.” Tôi cười và từ chối địa chỉ. Đi đến chổ đó chắc là gia đình tan vỡ.

Khi vợ anh ấy quây trở lại với ly chè ba màu và ly cafe mocha, chúng tôi chào tạm biệt. Anh ấy không rủ tôi lại chổ anh hớt tóc đơn giản là vì sau năm năm tôi đã không còn tóc nữa.