The Virginia hip-hop duo brothers are back again after 16 years. While Pusha T remains relentless, No Malice returns to coke rhymes after his unsuccessful attempt as a Christian rapper. With Pharrell Williams holding down the productions, the Clipse slings cocain rhymes on their latest release Let God Sort Em Out. The Clispe brothers have been known for their lyrical skills and they still got them.

The album opens with “The Birds Don’t Sing” with John Legend on the hook. The Clipse brothers unveil their emotions about their dying mother. Pusha pours out his heart, “Sayin’ you was tired but not ready to go / Basically was dying without letting me know.” Malice reflects: “Birds don’t sing if the words don’t sting / Your last few words in my ear still ring.”

From the production to the rhymes, “Chains & Whips” is menace as fuck, especial Pusha: “You know I know where you’re delicate / Crush you to pieces, I’ll hum a breath of it / I will close your Heaven for the hell of it.” Malice references the bible: “You’re gaspin’ for air now, it’s beautiful / John 10:10, that’s my usual / Mamas is fallin’ out in funerals.” Kendrick Lamar drops a dope guest verse too.

“So Be It” sports a Bollywood vibe. Pusha continues with his chilly punchlines: “Fuckin’ with P, get somethin’ immediate / Your soul don’t like your body, we helped you free it.”

Although Malice drops the bible, he still draws his rhymes from it. On “All Things Considered,” he rhymes, “The only sin left is to flirt with vengeance / Made my exit just to make my entrance / Revolving door, maybe I can make a difference.”

What the fuck is “M.T.B.T.T.F.”? Pusha explains on the hook, “She want Mike Tyson blow to the face / Slalom ice, she wants snow on a plate.” Malice reveals his reason for returning to dope rap: “This is the result of my vision / React with precision / But God only knows my intention / But selling dope is a religion.”

On “E.B.I.T.D.A.” (Earnings Before Interest, Taxes, Depreciation, and Amortization), Pusha and Malice take me back to my childhood memory: “Grew up playing real life Contra / ‘Never give up,’ that’s the mantra.”

“Inglorious Bastards” is the definitive dope rap brought to you by the Clipse. Malice reflects: “I was fine getting rich under their noses.”

On the gospel-inspired “So Far Ahead,” Malice is back at it again, “Ain’t no referees up in Heaven / No mistaking me for the reverend / Ushering the money, my confession.”

Then comes the title track, “Let God Sort Em Out/Chandeliers,” Pusha and Malice trade lines, “The feeling that you get when you realize / It was really you that died and we are so alive / Conspiracy theory, you can’t believe it’s us / Soul leave your body like a fentanyl rush.”

Damn! I am so glad Clispe are back after 16 years. They are still on top of their dope game. The Neptunes no more, but Pharrell Williams still bangs out bomb-ass beats.

Gần đây tôi dành những giây phút được thảnh thơi với Phạm Thu Hà qua những ca khúc cô thu âm sống với dàn nhạc. Live Studio Session chia ra làm 4 phần.

Part 1 có 6 ca khúc bao gồm “Phố mùa đông” (Bảo Chấn) và “Xin lỗi” (Hồ Tiến Đạt) được đệm với dàn nhạc. Giọng Phạm Thu Hà cao và operatic nên có phần orchestra là quá lý tưởng. Nổi bật là ca khúc “Một mai em đi” (Trường Sa) được arrange theo giai điệu blues.

Part 2 gồm có ca khúc của Trịnh Công Sơn: “Ru tình”, “Hoa vàng mấy độ”, và “Tiến thoái lưỡng nan”. Chỉ tiếc là chỉ có 3 ca khúc nhạc Trịnh và Phạm Thu Hà hát cả ba điều xuất sắc. Phải chi cô thu âm thêm những khúc nhạc Trịnh nữa.

Part 3 có 6 ca khúc bao gồm “Đời có bao nhiêu ngày vui” (Châu Đăng Khoa) và “Không còn mùa thu” (Việt Anh). Nổi bật là ca khúc “Thà là hạt mưa bay” (nhạc Trần Thanh Tùng và thơ Lý Thiện Ngộ) được phối theo điệu bossa nova nhẹ nhàng.

Part 4 có 5 ca khúc. “Đường xưa” (Quốc Dũng), Phạm Thu Hà song ca cùng Nguyễn Đình Tuấn Dũng qua điệu blues nồng nàng. “Hà Nội của tôi” (Phùng Tiến Minh) cũng được tô điểm màu blues nồng thắm. “Dư âm” (Nguyễn Văn Tý) được arrange theo âm hưởng blues về đêm. Giọng cao sang của Phạm Thu Hà cất lên như chim sơn ca hót trong đêm.

Live Studio Session của Phạm Thu Hà đã đem lại cho tôi những giây phút thư giãn sau những giờ làm việc mệt óc và những buổi trưa nắng gắt của mùa hè. 20 ca khúc nên được chiêm ngưỡng.

On the I Quit album opener, “Gone” kicks off with a strumming guitar then an angelic voice begins, “Can I have your attention, please?” Four bars in, she sings, “I’ll do whatever I want / I’ll see who I wanna see / I’ll fuck off whenever I want.” She definitely got my attention there. The track progresses from soft rock into an electric, propulsive production with soaring guitar solo. Haim is a trio rock band with the Haim’s sisters Danielle, Alana, and Este and they a thing or two about “Relationships.” Don’t let their sweet voices and the the bouncy beat fool you, “I think I’m in love, but I can’t stand fuckin’ relationships.” The album closes out with “Now It’s Time.” Over the hip-hop back beat, Danielle sings softly, “You never said the things that I wanna hear / You don’t even understand why I’m still here.” By the end, the hiphop-rock beat takes over and she leaves listeners with, “Am I reaching out to say / I never gave two fucks anyway?” I enjoyed the f-bombs they dropped on this album.

Lệ Quyên tiếp tục chinh phục dòng nhạc bolero với giọng hát chín muồi. Khi cô cất lên, “Tuổi đời chân đơn côi / Gót mòn đại lộ buồn / Đèn đêm bóng mờ nhạt nhòa”, phong cách rất Lệ Quyên hiện ra rõ rệt tuy ca từ của nhạc sĩ Tô Thanh Tùng đã quá quen thuộc. Và đó chính là vũ khí bí ẩn của cô khi hát nhạc trữ tình. Ngoài giọng hát, Lệ Quyên còn chịu đầu tư vào phần hoà âm phối khí. Ca khúc “Thương hoài ngàn năm” của Phạm Mạnh Cương được dàn nhạc orchestra đệm cho tiếng hát của cô. Lệ Quyên không phải là một ca sĩ sáng tạo để đem đến người nghe những gì mới lạ. Cô chỉ muốn làm tim người nghe nhạc Việt rung động và đến Khúc tình xưa 6 cô vẫn thành công.

Trong album The Shadow của Hiền Thục có những ca khúc với giai điệu quen thuộc nhưng ca từ thì mới. Chẳng hạn như “Nước hoa có độc” và “Vẫn như ngày mưa cũ” là những ca khúc nhạc Hoa được dịch lời Việt. Hiền Thục hát nhẹ nhàng giản dị cùng với tiếng đàn guitar mộc mạc. Vì những giai điệu này quá quen thuộc nên cho dù lời nhạc mới cũng không có gì ấn tượng cho lắm.

Phương Vy hát nhạc ngoại lời Việt tốt nhưng phần hòa âm có lúc tốt lúc không. Chẳng hạn như bài mở đầu, “Chỉ là giấc mơ qua”, được thổi vào làng sóng jazz với bộ ba (piano, drums, và bass) nhạc nhàng và êm dịu. Ca khúc thứ nhì, “Môi tím”, thì phần hòa âm rời rạc với tiếng sax ru ngủ. Với “If You Go Away,” Phương Vy phát âm tiếng Anh rất chuẩn và tiếng đàn guitar mộc mạc khiến cho tiếng hát của cô rõ ràng hơn. Album khép lại với “Mai” của nhạc sĩ Quốc Dũng với ca từ mỉa mai: “Mai! Anh đã quen em một ngày / Anh đã yêu em một ngày / Một tình yêu quá không may”.

Björk’s 2022 release, Fossora, opens with a big banger, “Atopos,” with flowing clarinets, pounding bass, and hammering beats. While the rhythm connects to our feet, Björk’s voice connects to our soul: “Hope is a muscle / That allows us to connect.” The title track is another club-banger with raging electric beats and a bit of Indian flavor mixed in. On the flip side, “Mycelia” takes us back to the root with a hypnotic vocal ensemble that wordlessly conveys the beauty of nature. Even though Björk takes her music as far as she can, Fossora returns human relationships: love, loss, and connection.

After the breakup Vulnicura (2015) comes the legal-battle Utopia. In “Sue Me,” Björk confronts her baby’s father, “Sue me, sue me, sue me, all you want” and berates him, “The things of the father / They’ve just fucked it all up.” In “Tabula Rasa,” she takes another swipe at him, “Tabula rasa for my children / Not repeating the fuck-ups of the fathers.” I just love the way she phrases “fuck” over the angelic orchestration. Utopia is a beautiful, dark, majestic, and naturalistic—yes, birds chirping too—album that can be enjoyed in its entirety.

In “History of Touches,” Björk reveals, “Every single fuck, we had together / Is in a wondrous time lapse.” Through lush orchestrations and electric beats, Björk opens up her emotional vulnerabilities in her 2015 Vulnicura. It’s a concept album that must be experienced from start to finish. Breakup was a loss for her, but a gain for us.

I tried to give my kids a taste of Björk, but they all disliked her. No crime in that. Not everybody can enjoy Björk’s creative genius. I have been immersing myself into the world of Biophilia, Björk’s 2011 release, at late nights and I just wanted to whirl around the mysterious, wondrous “Cosmogony,” in which she explains, “ And they say back then our universe was a cold black egg / Until the god inside burst out and from its shattered shell / He made what became the world we know.” From “Solstice” to “Sacrifice,” the concept album is a satisfying experience. If I have to pick one track from this album, it has to be “Hollow.” It’s a masterwork of orchestration and modernization.